EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO, EN BUSCA DE UNA
DISPOSICION ESPACIAL

Mauricio Onetto P.?

“La historia de Chile es la historia de su devenir espacial...”

Tras el terremoto del 27 de febrero del presente ano, una de las frases mas repetitivas que
se escuchaba en Chile era la de “falta de tiempo”, pero sobre todo la de “tiempo perdido”.
Diversos factores explican esta utilizacion, la cual fue ocupada de manera transversal en la
sociedad. Desde las autoridades que se acusaban unas con otras por la lentitud o falta de
precision en la informacion, hasta el sefior que habia construido una pared y la habia dejado
a la mitad disparaban al viento estas frases. Ciertamente, todas apuntaban a senalar que en
caso de haber tenido un poco mas de tiempo se hubiera actuado o prevenido a la poblacion
de mejor forma. Es cierto, el tener un poco mas de tiempo, en muchos casos, es sinénimo de
tener la posibilidad de hacer mejor las cosas, de ampliar la posibilidad del éxito, sin embargo,

1 El contenido de esta breve reflexion esté inscrita dentro de nuestra actual linea de estudio que trata sobre catastrofes,
memorias y construccion del espacio en Chile.

2 Chile. Doctorante en « Histoire et Civilisations » de L'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris (EHESS),
Centre GGH-TERRES. Nuestro trabajo es dirigido por Alain Musset. Master en « Histoire » de I'EHESS de Paris. Licenciado
en « Historia » Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Correo electronico: maonetto@ehess.fr

3 Jocelyn-Holt, 2008, p 16.
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no de asegurarlo. Y ahi esta el primer gran error: culpar al tiempo de no haber otorgado mas
posibilidades y “espacios” para haber actuado mejor, es decir, invertir la relacion de responsa-
bilidad, dejar que las culpas sean arrastradas por el viento —algo comtin en Chile—y esconder
con ello esas posibilidades que si pudieron ser consideradas. En este sentido, pensamos que
nuestro “tiempo perdido” no pasa por una falta de atencion con la actualidad o unicamente
por haber actuado tarde, sino por no haber leido con atencion las posibilidades que pudieron
ser y se dejaron a un lado. Nuestro “tiempo perdido” es haber elegido lo mas simple y rapido,
lo que se vislumbra bellamente, lo que resulta heroico y a la vez superficial, no duradero; en
el fondo, de haber pospuesto una y otra vez nuestro tinico gran punto en comun historico:
esa eterna relacion de amor y odio con nuestra geografia diversa, exuberante y sorpresiva.

En otras palabras, nuestro “tiempo perdido” ha sido nuestra incapacidad de reconocer y reflexio-
nar sobre nuestro espacio, sobre donde nos situamos, o sea, sobre nuestra disposicion espacial.

De una “falsa alarma” a una “falta de alarma”

El dia 16 de enero del ano 2005 fue un dia distinto en la region del Bio-Bio*. El ambiente
de tranquilidad y “normalidad” que se aprecio durante el dia, cambi6 repentinamente a eso
de las diez de la noche en la mayoria de las comunas que conforman la region. A esa hora
comenzaron a sonar las alarmas de los bomberos en las distintas localidades —Concepcion,
Lebu, San Pedro de la Paz, Penco, Tomé y Coronel—, pero no era una alarma cualquiera, de
incendio o accidente, sino la que advertia que venia un tsunami. Nadie cuestiono esta alar-
ma, sino que por el contrario, se hizo lo que como comunidad se habia estipulado ante estas
situaciones de emergencias, es decir, correr hacia los cerros mas proximos con tal de “salvar
las vidas”. Los habitantes corrian despavoridos, los gritos abundaban, mientras diversos
medios de transporte como “carretas”, autos y camionetas se llenaban de personas; todo con
tal de escapar de aquel “teatro de muerte” que imaginaban en esos momentos’. Pese a esta

4 La region se encuentra ubicada a 450 km al sur de |a capital Santiago.
5 Una mujer de 62 afios murié mientras escapaba.
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suerte de caos que invadia a la localidad, de igual modo, algunos reporteros graficos se las
ingeniaron para captar parte de las escenas que se vivian en aquellos minutos.

Lo interesante y “conmovedor” se produjo cuando empezaron a pasar los minutos y el mar
no avanzaba desde la orilla de la playa. Las autoridades, en medio del caos que cundia,
comenzaron a deducir que todo se trataba de una falsa alarma, pero por mas que quisieron
claudicar el asunto esa misma noche por diversos medios de comunicacion, radio, TV, in-
ternet, teléfono, ninguno de éstos fue lo suficientemente convincente para indicar que no
pasaria nada. La gente pernoct6 en los cerros y muchos de ellos no quisieron bajar hasta el
atardecer del otro dia. A la manana siguiente, la noticia corrié por todo el pais; todos bus-
caban a los culpables, pero éstos no aparecieron. El problema lleg6 a ser nacional, lo que
provoco que el propio gobierno de turno saliera a tranquilizar a sus “ciudadanos”.

Luego del caos y para informar al “pais” un periodista de television que estaba en el lugar
relato lo acontecido de la siguiente forma:

“La verdad es que ha sido una larga y complicada noche aca en la octava region luego del aviso,
todavia no sabemos su origen de un tsunami que ocurriria frente a nuestras costas; menos mal
y gracias a Dios todo se trataba, eso si, de una falsa alarma, pero tenemos iméagenes realmente
impactantes del miedo y del panico de miles de personas que ante este rumor salieron con lo
puesto de sus casas y corrieron hasta un lugar mas seguro... situacion que se repitié en Coronel,
Lota, Arauco, San Pedro de la Paz, Concepcion, Penco, Tomé, en fin, en todas las comunas que
tienen sus hogares frente a las costas”.®

Hacia el afio 1751, una situacion similar se vivio en la misma region. Sin embargo, aquella
vez si se produjo un tsunami que amerito que el pueblo entero corriera hacia un destino se-
guro y que posteriormente se decidiera cambiar el sitio de la ciudad lo mas lejos posible del
mar. Lo interesante se da cuando se yuxtaponen ambas descripciones y notamos que tanto
la escenografia como intensidad de las situaciones es realmente parecida:

6 Este relato y las imégenes sobre lo acontecido se encuentra en el archivo electrénico de canal 13: http://teletrece.ca-
nal13.cl/html/Regiones/Sur/208384.html
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“(...) se hallaban cercados entre ellas y los mas en los patios de las casas queriendo con grandes
fatigas unos saltar las exteriores paredes que atn no estaban caidas, otros a derribar sus puer-
tas de la calle que con el peso de la ruina de las casas que cargaba sobre ellas era imposible el
abrirlas y otros imposibilitados de hacer alguna diligencia pues su cortedad de espiritu los tenia
enteramente sorprendidos e imposibilitados de huir del gran peligro que se experimentaba, el
que se hallaba en la calle ya recobrado de huir al monte, gritaba al paso que corria diciendo el
mar sale de su centro™.

Mas alla de la descripcion “anecdotica” o de las continuidades, ruptura o similitud entre
ambos casos, a lo cual podriamos dedicar un articulo entero, lo cierto es que estas descrip-
ciones nos sumergen en un verdadero mundo de preguntas e inquietudes sobre como los
habitantes de Chile se han relacionado con su espacio. Decimos “espacio” y no catastrofes
puesto que pensamos que los “conflictos” y “tensiones” suceden con respecto a la relacion
con el punto de origen de donde ocurren las cosas, en tanto lo demas, entre ellos los desas-
tres que se den, vienen a ser parte de este mismo proceso un poco inconexo.

En este sentido, mas alla de catalogar como “torpeza” o “falta de lectura” al ejemplo presenta-
do —lo cual no creemos fuera asi®~, o tnicamente quedarse con que el hecho no fue mas que
una suerte de “continuidad histérica” ante la falta de conocimiento sobre como enfrentar un
fenomeno natural, nos parece una explicacion algo limitada. Pensamos, que hay que exten-
der las reflexiones hacia campos que generen preguntas mas sofisticadas que vinculen este
tipo de situaciones puntuales con otras de mayor envergadura. Preguntarse sobre el nivel de
alarma en los que vive esa poblacion, los niveles de seguridad que les genera un paisaje de-
terminado —como los cerros aledanos y sus circuitos—, la influencia del tipo de construccion
y vivienda en la zona o, simplemente, develar los recuerdos que alimentan estas sorpresivas
respuestas podrian convertirse en parte de los ejes de investigacion para este caso.

7 Tosca narracion de lo acaecido en la ciudad de la Concepcidon de Chile el 24 de mayo de 1751. Gay, 1852.

8 Considerando que unos dias antes en Indonesia hubo un maremoto que descolocd a gran parte del mundo por sus image-
nes, nos parece comprensible parte de la respuesta que tuvieron los ciudadanos, lo que complejiza totalmente el estudio
sobre el caso.
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Con lo anterior no estamos sefialando que el tema del espacio no haya sido considerado por
los habitantes y sus autoridades. De hecho, se puede asegurar con certeza que al territorio
chileno, de una manera u otra, se le ha reconocido como algo importante y muchas veces
determinante —sobre todo ante la regularidad de los eventos catastroficos— dentro de su
poblacion. Es mas, creemos que hasta la actualidad —en términos culturales— se ha super-
puesto y otorgado al “espacio” una categoria cuyas propiedades se asimilan a las de un “ente”
—eso si, algo en desorbita—, posicionandolo tan en lo alto que solo se le ha podido apreciar
o ver desde la lejania. Quizas, esto podria explicar esa incapacidad histérica de no poder
aprehenderlo como conjunto, es decir, que no se haya podido establecer una intensidad lo
suficientemente certera para construir una relacion intima o de complicidad con él. Es pro-
pio, pero no intimo y dentro de esta dialéctica o, quizas para otros, contradiccion es donde
se han fundado los margenes, relaciones y contenidos entre el espacio y los habitantes, los
cuales pensamos marcan una parte relevante de su historia. Tanto en lo “popular” como en
lo “oficial” se registra esta misma suerte de propiedad.

Sin duda, hay una serie de elementos que han ayudado a sacralizar esta relacion con el
espacio. En efecto, desde el periodo colonial hubo esta necesidad de elevar la geografia del
territorio chileno a un espacio sideral que lo transformara en algo exclusivo. No obstante,
esto se consagro con diferentes personajes y estudiosos de Chile y el mundo que fueron
destacando este aspecto y no ayudando a generar cuestionamientos que hicieran pensar al
espacio de una manera diferente. Gran parte de estas consideraciones se han producido a
partir de la observacion de que Chile gozaria de una geografica algo dispar o “loca” como
han llamado algunos’, que lo convertiria, segiin aquellos autores, en un pais unico en el
mundo lo cual es bastante explotado en los argumentos de los autores. A esto se suman los
eventos de tipo catastrofico que se viven de forma periddica en el territorio —terremotos,
erupciones e inundaciones—, lo que da como resultado que esta concepcion se haya mante-
nido con el tiempo. Desde el nacimiento de la republica en el siglo XIX, habria comenzado
esta operacion mediante una serie de “slogans” que vinculaban esta exclusividad espacial y

9 Subercaseaux, 1999.

En busca del tiempo perdido, en busca de una disposicion espacial / Separata revista invi N°68 / Mayo 2010 / 27
Mauricio Onetto P. Volumen N° 25: 23-30



“eventual” con una posible identidad de los habitantes'. Conceptos como el de “exclusivi-
dad territorial”, “pueblo sufrido” o que el poblador chileno tiene un “caracter teltrico” han
sido desarrollados y explotados en la cultura oral, el folclore y también en la academia bajo

un gran consenso'.

De hecho, esto ha sido también creido y explotado por autores extranjeros como Ortega y
Gasset!'? y, en su momento, por personajes destacados en la historia americana como Simoén
Bolivar. Este ultimo indicaba lo siguiente en referencia a como la naturaleza y aquellos espa-
cios de caracter “histérico-naturales” afectaban el “espiritu” de la poblacion:

“El reino de Chile esta llamado por la naturaleza de su situacion, por las costumbres inocentes
y virtuosas de sus moradores, por el ejemplo de sus vecinos, los fieros republicanos de Arauco,
a gozar de las bendiciones que derraman las justas y dulces leyes de una republica. Si alguna
permanece largo tiempo en América, me inclino a pensar que sera la Chilena. Jamas se ha extin-
guido alli el espiritu de libertad; los vicios de Europa y Asia llegaran tarde o nunca a corromper
las costumbres de aquel extremo del universo. Su territorio es limitado; estara siempre fuera del
contacto inficionado del resto de los hombres; no alterara sus leyes, usos y practicas; preservara
la uniformidad en opiniones politicas y religiosas en una palabra: Chile puede ser libre™’.

Sin embargo, lo cierto es que las grandes reflexiones surgidas, a las cuales no quitamos
mérito e, incluso, compartimos en algunos casos, no poseen un sustento histérico mayor, es
decir, ninguno de los analisis se basa en estudios historicos que se hayan dedicado exclusi-

10 Unode los articulos del dossier estudia como los historiadores liberales del siglo XIX han fomentado una memoria de tipo
teldrica para la nacion.

11 Subercaseaux, 1999; Roa y Tellier (eds.), 1993; Keller, 1931; Oyarzin, 1967, Castillo Fadic, 2003; Cf Jocelyn- Holt, 2004,
1997.

12 Ver Ortega y Gasset en “Discurso en el Parlamento Chileno”, en Obras Completas, Tomo VIIl, Madrid, Revista de Occi-
dente, 1965; “Porque tiene este Chile florido algo de Sisifo, ya que como él vive junto a una alta serrania y, como él, parece
condenado a que éste se le venga abajo cien veces lo que con su esfuerzo cien veces elevé”, Citado por Castillo Fadic,
2003, p 9.

13 Simon Bolivar, Carta de Jamaica(1815). Citado en Castillo Fadic, 2003, p 29.
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vamente al tema y es en este escenario que deseamos contribuir'*. Ahora bien, también seria
sugerente verificar desde donde nace todo esto. Suponer que aquellas impresiones vienen
mediatizadas y generadas exclusivamente desde un foco central, como lo puede ser un dis-
curso construido por una elite —autoridades e intelectuales—, lo cual compartimos de una
u otra forma, seria injusto desde el punto de vista del ejercicio de la comprension. Quitar
importancia a manifestaciones culturales espontaneas o de mayor alcance popular, como
la que vimos mas arriba, seria claramente un error. En el fondo, un primer paso de este
proceso de recuperar el “tiempo perdido” seria reconocer quiénes eran y son los personajes
que se ven involucrados en estas apreciaciones, ;son los habitantes de cada localidad, son
los pobladores de Chile en su conjunto o son las autoridades, historiadores y académicos
quienes se encargan realmente de construir un discurso sobre el territorio? En el fondo, es
dentro de esta mixtura de posibilidades y preguntas donde pensamos hay que irrumpir
para poder penetrar en aquellas tensiones y disputas que han ayudado a construir la nocion
espacial del territorio, lo que involucra al mismo tiempo prestar atencion a las diferentes
narrativas, relaciones y/o vinculos sociales, practicas y divergencias que se han desarrollado
o utilizado con respecto al espacio, ya que es probable que todos los grupos hayan ayudado
a forjar esta vision.

Asimismo, habria que preguntarse por qué ese apego de los habitantes de Chile y sus au-
toridades de pensar que el territorio es especial y exclusivo por los acontecimientos que
presenta. Seran este tipo de enunciados y discursos —de pueblo elegido— los que nublan las
decisiones y generan esa distancia que tenemos hacia el territorio. Efectivamente, somos
un pais que debe hacer frente a una gama de sorpresas de la naturaleza, pero la pregunta
seria jsomos mas “especiales” o “exclusivos” que Japon, Italia, Perti o espacios amplios como
Centroamérica, quienes se asemejan o nos superan en cantidad de catastrofes?

14 En cuanto a la historiografia, uno de los estudiosos que reflexioné sobre estos problemas fue Rolando Mellafe, pero s6lo
alcanz6 a establecer una serie de premisas historicas metafisicas con respecto al territorio, lo cual no respaldé en un tra-
bajo historiogréfico de alcance cientifico. De hecho, el autor mediante una suerte de retérica mas bien holistica sefialaba
que Chile tendria dentro de su “ser” un acontecer infausto, es decir, una identidad desastrosa por “naturaleza”, cayendo
casi en un determinismo histérico-geografico. Ver Mellafe, 1981, p 127.
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Para finalizar, nos parece relevante destacar la necesidad urgente de pensar estos temas
desde una mirada amplia. Una mirada que sea capaz de leer no solo el presente, sino que
también el pasado y los devenires en el tiempo. Con esto apuntamos a lo obligatorio que
se vuelve reunir a diferentes estudiosos, diversas areas, desde técnicos a historiadores para
que juntos puedan forjar un cuerpo de conocimiento que permita buscar los caminos mas
coherentes ante un tema tan complejo como es el del espacio y sus catastrofes.
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