BICENTENARIO URBANO EN
CHILE: ;QUE PUEBLO PARA
QUE CIUDAD?

En su origen colonial, Chile no tenia propiamen-
te “ciudades”, sino “pueblos”. Es decir: comunida-
des de “vecinos con casa poblada” que tenian que
trabajar productivamente para subsistir. O en las
chacras, en las dehesas, en las minas, en talleres
artesanales asentados en la ribera inundable del
rio (“chimba”), dondequiera. La complicidad ve-
cinal era necesaria para ejercer, sobre el entorno
y sobre si mismos, una tutil soberania productiva.
Sin ésta, no habia vida, ni seguridad, ni futuro. Y
a ella concurrian todos: los mercaderes del comer-
cio virreinal, los encomenderos que patronizaban
cuadrillas de indigenas, los chacareros de aledaro
proximo, los artesanos de allende el rio y los li-
cenciados en letras, que procuraban convertir esa
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URBAN BICENTENARY IN
CHILE: WHICH TOWN FOR
WHICH CITY?

During the colonial days there were no “cities”
but “towns” in Chile. They were neighbourhoods
of “peopled houses” in which residents had to
work productively to survive; whether it be on
small farms, pastures, mines or crafts workshops
that lied on the banks of the river (“chimba”).
Neighbourhood camaraderie was needed to
exercise a useful productive sovereignty upon
the environment and the people. The absence
of this camaraderie meant the absence of
life, safety and future as well. Merchants in
viceregal commerce, encomenderos patronizing
indigenous people, farmers, artisans and arts
graduates made use of this social mechanism,
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complicidad en el auto-gobierno de todos (que, a
final de cuentas, era mas el cabildo abierto que la
Capitania General). La complicidad vecinal, hecha
politica democratica en el Cabildo local, hizo de
los “pueblos” una realidad mas importante que el
cimiento fisico de su ‘ciudad’. Y en cada uno de
ellos, de algtin modo, esa complicidad operé como
igualdad, y ésta, como democratica soberania lo-
cal. Cada “pueblo” se defini6 a si mismo por tanto,
antes de ser plenamente ciudad y nacioén, como un
crepitante fogon comunitario.

Y eran cerca de 50 los “pueblos” que existian en
Chile al frisar el afio del nacimiento republicano:
1810. Estaban sembrados a lo largo del pais, entre
el rio Huasco y el Bio-Bio. Distanciados unos de
otros por muchas leguas en el espacio y por sema-
nas o meses en tiempo real. No existian caminos
ni otro medio de transporte que no fuera el caba-
llo o la cansina carreta de bueyes. Las voces, por
lo mismo, demoraban en comunicarse. Las cartas
y representaciones se retardaban. Las ideas, sin
embargo, crecian y se consolidaban localmente,
en el corazon de cada pueblo. La “nacion” colga-
ba entonces, en lo concreto, del lejano centralismo
impuesto por el Rey y, en lo abstracto, de lo que
pudieran hacer todos los pueblos, a futuro, a partir
de la imagen de si mismos.

Sobre ese archipiélago comunal pendian, sin embar-
go, nubarrones. Poderosas amenazas convergentes.
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especially the latter group, which tried to turn
camaraderie into  self-government  (which
emanated from the town council and not
from the Captaincy General). Neighbourhood
camaraderie, turned into democratic policy,
reflected the reality of “towns”, making it more
important than the concept of “city” and their
physical foundations. In each of these units,
camaraderie was a mechanism for equality and
democratic, local sovereignty. Therefore, every
“town”, before the establishment of the nation,
was an important community nucleus.

By 1810, the year of independence, there were
50 towns distributed between the Huasco and
Bio-Bio rivers. Each of them was separated by
substantial space and time distances. The only
means of transport were horses and the tiresome
ox-drawn cart; roads did not exist yet. Also,
communications were slow and letters delayed.
However, despite this slowness, ideas grew and
established in the heart of each town. Back then,
the concept of “nation” depended literally on
the distant centralism imposed by the King; but
also depended figuratively on the eventual self-
determination of all towns.

Nevertheless, a series of events threatened this
social unit.
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Una de ellas era la multiplicacion descontrolada
de los mestizos en condicion de ninos “huachos”
sin familia ni domicilio reconocido (por tanto, sin
estatus de “vecino con casa poblada”). Careciendo
de un Derecho Publico adaptado a su condicion —
dado que el Derecho Imperial englobaba sélo a los
colonos hispanicos, a los criollos, a los indigenas y
a los negroides esclavos —, los mestizos se hallaron,
desde el principio, en situacion de marginalidad
integral, con la carga adicional del estigma opro-
bioso de su nacimiento. No formaron parte orga-
nica, en consecuencia, de los “pueblos” (salvo si se
convertian en artesanos de chimba), razén por la
cual engrosaron las anchas y largas alamedas de
lo que fue el “bajo pueblo”. La multiplicacion del
bajo-pueblo en condicién de marginalidad genero
una abundante poblaciéon vagabunda, que deam-
bulé de un lugar a otro (las fuentes hablan de “nu-
bes de mendigos y merodeadores”), levantando
ranchos dispersos en cualquier lugar. Colgando de
los cerros. En lo hondo de las quebradas. Nunca
se congregaron, por eso, como “pueblo”. Nunca
fueron identificados en posicion de “ciudad”. Ante
eso, ninguna autoridad, a lo largo de tres siglos y
medio (XVII, XVIII, XIX y la mitad del XX), penso
en reconocerlos como “ciudadanos”. El sospechoso
bajo-pueblo fue visto entonces como un pegajoso
“enemigo interno”. Eso significaba que era masa-
crable. De derechos violables.

Por eso, el “bajo pueblo” no tuvo ciudad ni por na-
cimiento ni por soberania productiva. Ni por soli-
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One of them was the uncontrolled proliferation
of mixed-race orphans (Who were not recognized
as neighbours). Since they were not protected
by Public Law -Imperial Law recognized
Spaniards, Creoles, indigenous people and black
slaves-, mixed-race people had to face social
exclusion and the stigma of their origin. Also,
since they were not part of “towns” (unless
they were chimba artisans), mixed-race people
constituted the “bajo pueblo” (low-class people).
The increase of the bajo pueblo, under marginal
conditions, generated a large amount of homeless
people (documents speak of “clouds of beggars
and prowlers”) that settled anywhere; from hills
to ravines. That is why they never organized as a
“town” and they were never identified as part of
the city. In face of this, no authority, during three
and a half centuries (XVIIth, XVIIIth, XIXth and
the half of the XXth centuries) regarded them
as “citizens”. The suspicious bajo pueblo was
seen, then, as the “enemy within”. They were
criminals, they had no rights.

That is the reason the bajo pueblo was not part
of the city —where neither birth nor productive
sovereignty gave them the condition of citizens-.
Solidarity and the Right to be citizen were not
taken into account. Their “city” was, then,
mobile, floating, poor and invasive. Indigenous
people, at least, had their own territory and
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daridad ni por admision a Derecho. Su ‘ciudad’ fue
asi inevitablemente movil, flotante, nomade, pre-
caria y, por tanto, invasiva. Los pueblos indigenas,
al menos, tuvieron territorio propio y pais hasta el
segundo tercio del siglo XIX. La ‘tierra’ fue para los
indigenas, por eso, su forma particular de ‘ciudad’.
Y la “frontera” de su territorio fue, por tanto, su
suburbio. La chilenizacion forzada que el régimen
portaliano impuso a partir de 1830 sobre todo el
territorio que catalogd como ‘nacional’, desterrito-
rializ6 la ciudad indigena y no territorializ6 la ciu-
dad flotante de los mestizos. Tampoco reconocio la
soberania comunal de los 49 pueblos que no eran
Santiago, pues el patriciado mercantil que predo-
minaba en la capital (que heredo el control de todo
el comercio exterior y el centralismo politico de las
jerarquias imperiales) termind por imponerles a
todos los pueblos una ciudadania ‘nacional’ cons-
truida desde Santiago y a imagen y proyeccion del
modelo ciudadano-subdito dejado como recuerdo
por la colonizacion espanola. Santiago fue, pues,
la segunda amenaza que nubl6 el cielo de los 49
pueblos-ciudades que, durante uno o dos siglos,
habian aprendido a auto-gobernarse en democra-
cia comunal.

De una parte, el bajo-pueblo comenzo, poco a
poco, a emigrar a los centros poblados: tenia que
producir y vender sus productos para subsistir. Y
prefirio, como es natural, bajar al mas poblado de
los pueblos: Santiago. Después que fue “pacificado”
su territorio, los mapuches también se sumaron al
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were part of the country until the second third
of the XIXth century. The “soil” was their
particular concept of “city” and the suburb
was the “frontier” of their territory. However,
since 1830, the Portalian regime carried out a
process of nationalization of territory, which
left indigenous people without their soil and did
not give a solution to the mobile city of mixed-
race people. In addition, it did not recognize the
communal sovereignty of the 49 towns that were
not Santiago, as the merchant aristocracy (which
inherited the control of foreign trade and political
centralism from imperial hierarchies) forced all
towns to accept the “national” citizenship built
from Santiago. It was the extension of the citizen-
subject model used by the Spaniard colonizers.
Santiago was, then, the second threat against the
49 towns-cities which had been self-governed
during one or two centuries.

On the one hand, the bajo pueblo started
gradually to emigrate to populated centres: it
had to produce and sell its products in order to
survive. And, naturally, it chose Santiago, the
most populated city. Once their territory was
“pacified”, the Mapuche people joined the mixed-
race movement. Thus, huts multiplied alongside
the Mapocho river banks; down San Pablo street;
on the periphery of Yungay neighbourhood; in
Chuchunco; on Callejon de los Monos (Matta
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movimiento mestizo. Asi, un rancho tras otro, por
duplicacion geométrica, fueron apareciendo en las
riberas del Mapocho, por la calle San Pablo abajo,
en la periferia del barrio Yungay, por Chuchunco, a
lo largo del Callejon de los Monos (Avenida Matta),
en los bordes de las Canadas... Hacia 1840, los
rancherios (o “guangualies”) rodeaban Santiago
por tres de sus cuatro costados. La ciudad flotante
de los mestizos se materializé asi, de pronto, en
un gran “aduar africano” (Vicunia Mackenna) que
se apreto en el cuello del conspicuo Barrio del Co-
mercio (el cuadrilatero central). Y lo asfixié con sus
tendales, sus baratillos, el humo de sus fraguas,
hornillas y braseros, sus cabros chicos, el griterio
de todos y las palabrotas de siempre.

De otra parte, el centralismo ‘imperialista’ de San-
tiago despojo a los pueblos de provincia, poco a
poco, primero, de sus excedentes econémicos;
después, de su autonomia politica (abolio los Ca-
bildos, no cre6 asambleas provinciales e introdu-
jo municipalidades centralizadas), para terminar
arrastrando, primero a sus elites (que emigraron a
Santiago hacia 1870y 1880) y finalmente a la masa
marginal que creci6 en el rezago de los pueblos asi
descremados. La victoria dictatorial de Santiago
sobre las provincias (obra culminante del régimen
portaliano) fue una victoria “a lo Pirro™ todas sus
victimas terminaron agarrandose a su cuello. Pues
todas ellas, bajo extorsion, habian dejado de ser
“pueblo” en su patria (comunidad auténoma llena
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Avenue); on the Canadas... By 1840, the
settlements (or “guangualies”) surrounded
Santiago on three of four sides. The mobile city
of mixed-race people materialized -in words of
Vicuiia Mackenna- into an “African douar” that
compressed the neck of the distinguished Barrio
del Comercio (the main area). Their clothes airers
and jumble sales; the smoke of their furnaces,
stoves and braziers; their kids, the shouting and
swearing eventually suffocated the illustrious
Zone.

On the other hand, the “imperialist” centralism
of Santiago took away a series of elements from
provincial towns. First, their economic surplus;
then, their political autonomy (town councils
were abolished and centralized municipalities
were created instead of provincial assemblies);
and finally their aristocracies (Which emigrated
to Santiago between 1870 and 1880) and the
lower-class which lived on the remains of those
towns. The dictatorial triumph of Santiago
over provinces (the major achievement of the
Portalian regime) was a Pyrrhic victory: all the
victims were now in Santiago. All of them were no
longer “town” in their own country (autonomous
community with local camaraderie), they were
now in a Big City, the concept of town was
over...
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de complicidades locales) para aglomerarse en una
Gran Ciudad que ya no podia ser pueblo...

Y la Gran Ciudad (portaliana) comenzo a defender-
se contra si misma. Vicuna Mackenna decidio sal-
var lo que llamo la “ciudad culta” (Santiago sonan-
do Paris) desgajando de ella a la “ciudad barbara”
(los aduares de mestizos y marginales), creyendo
que eran dos ciudades, e ignorando que Santiago,
gracias al régimen pelucon, seria una Gran Ciudad
Unica para siempre. Y el dicho Intendente trazé el
“Camino de Cintura” en los contornos y el Cerro
Santa Lucia en su vértice. Pero fracaso: los plebe-
yos apenas se movieron y continuaron atiborrados
dentro del anillo. Es que los “rentistas urbanos” es-
taban ganando mucho dinero arrendando sitios y
“cuartos redondos” al invasivo bajo-pueblo. Al por
menor y por metro cuadrado. Fue necesaria una
segunda ofensiva: se ordeno construir una fachada
urbanizada delante de los rancherios. Se hizo, y
surgio el “conventillo”. La Ciudad, con él, perfec-
ciono un tanto sus peores lineas urbanisticas, pero
eso significo que los plebeyos se quedaban para
siempre. Ademds, multiplicandose ad infinitum
dentro de los conventillos. Los rentistas urbanos
se llenaron de dinero mestizo... La Iglesia Cato-
lica, viendo eso, conmovida, recomendoé entonces
construir casas decentes para los trabajadores, y
vendérselas a precio modico. Se vendieron asi ca-
sas de “cités” y de “poblaciones modelos”. Pero el
bajo-pueblo, ya arranchado por toda la Ciudad,
era mucho. Demasiado para la caridad publica o
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And the Big (Portalian) City started to defend
against itself. Vicuia Mackenna decided to save
what he called the “cultured city” (Santiago
dreaming of Paris) by separating it from the
“barbarian city” (the mixed-race and lower-
class douars), as he thought that Santiago was
two units. What Vicuna Mackenna did not
know was that Santiago, thanks to the pelucon
(conservative) regime, would be a Big, Unique
City forever. Thus, he built the “Camino de
Cintura” (Waist Road) in the surroundings of
the city —the Santa Lucia Hill was the vertex-.
But it was a failure: the plebeians stayed where
they were, living in crowded conditions. It was a
profitable business for “urban renters”, as they
rented —by unit or by sq. m.- vacant lots and
“cuartos redondos” (rooms with no windows)
to the invasive bajo pueblo. Then, a second
measure was nheeded: the construction of an
urbanized facade to hide the settlements. It was
the emergence of the tenement house. However,
while this new kind of housing improved the urban
design of the City, it meant that plebeians would
stay forever. In addition, as lower-class people
multiplied in the tenement houses, urban renters
enjoyed their mixed-raced money... In the light
of that situation, the Catholic Church suggested
the construction of economical, decent houses for
workers. In this way, “cités” (housing-estate) and
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privada. Se levantaron fabricas, se crearon mas es-
cuelas. Se prometio esto y lo otro. Fue inutil: las
“nubes de mendigos, de obreros, de borrachos, de
delincuentes, de prostitutas y, lo que fue peor, de
subversivos” siguieron multiplicindose, hasta ter-
minar adueiiandose de nuevo, por completo, de la
Gran Ciudad, incluso esgrimiendo proyectos so-
cialistas y revolucionarios.

Llegamos asi a 1918. Aparecieron monstruosas
“marchas del hambre”. Se creé la Asamblea Obrera
de Alimentacién Nacional, para darle un ultima-
tum al Presidente de la Republica. Los estudian-
tes universitarios ya se habian rebelado en 1906
y se habian sumado, casi desde el principio, a los
subversivos y anarquistas. Y tuvieron su primer
martir: Domingo Gémez Rojas. Y los obreros de la
FOCH, los estudiantes de la FECH y los profesores
de la AGPCH se unieron en 1925 junto a profe-
sionales e industriales para organizar la Asamblea
Constituyente de Asalariados e Intelectuales, con el
fin de refundarlo todo: el Estado, la Sociedad, el
Mercado, la Escuela y, por supuesto, el pueblo y
la ciudad. No pudieron: los reprimieron y enga-
naron.

Pero la Gran Ciudad, definitivamente, estaba ple-
beyizada, sin vuelta. Los marginales habian to-
mado posesion del bastion parisino construido y
defendido a balazos por el patriciado mercantil
portaliano. Con una clara intencién mestiza re-
colonizadora.
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“model town” houses were sold. Nevertheless, the
number of the bajo pueblo people was too much;
neither public nor private charity was able to
provide a solution to them. Factories were built,
schools were opened and promises were made.
It was futile: the “clouds of beggars, workers,
alcoholics, criminals, prostitutes and, the worst
of all, subversives” continued multiplying until
they took over the Big City; they even used
socialist and revolutionary projects to that end.

By 1918, massive “hunger marches” were
organized and The Workers’ Assembly for
National Nourishment was created to give the
President an ultimatum. University students
had rebelled in 1906 and joined subversive and
anarchist groups; Domingo Gomez Rojas was the
first martyr. In 1925, professionals, industrials
and people belonging to the Federation of
Chilean Workers, to the Students Federation
of Universidad de Chile, and to the Association
of Chilean Teachers, joined to create the
Constituent Assembly of Wage Earners and
Intellectuals. Their goal was to reorganize the
State, the Society, the Market, the Education and
the town and city as well. They were not able to
do so. They were suppressed and deceived.

The Big City was irreversibly plebeianized. The
lower-class people took possession of the Parisian
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Era demasiado. Fue entonces cuando la elite inicio
su fuga de la Gran Ciudad. Y abandono sus palacios
“cultos” (de calle Dieciocho, de la calle Ejército, de
la Alameda, del Centro) a la chusma. A lo que vi-
niera. Y se refugio, primero, en torno al cerro Santa
Lucia. Y después en Providencia. Y mas tarde en El
Golf, en Vitacura, en Lo Curro, en Los Dominicos,
en La Dehesa. Hasta chocar con las montanas. Y
siempre fue seguida, paso a paso, tramo a tramo,
por la chusma, por un ejército de nanas, por ba-
tallones de comerciantes minoristas, transportis-
tas, taxistas, delincuentes y traficantes. La masa
mestiza demostro ser leal, pegajosa e indesalojable
de la espalda de la elite: tenia que trabajar, vender
y comer. En su desesperacion, la elite se encon-
ché como caracol, o como sefiores feudales en sus
castillos, y construyé condominios con murallas,
vigilantes y rondines. Con perros y alarmas eléc-
tricas. Con miles de ‘rubios’ nifios prisioneros en
la eliticidad de sus colegios, en la elegancia globa-
lizada de los malls, en el silencio conspicuo de los
parques escondidos...

Nada parecia suficiente. El vértigo de la fuga eli-
taria arrastré la ciudad tras de si, en ruta hacia el
Este cordillerano. Y no sélo arrastré a la indispen-
sable masa mestiza, sino también a los emulantes
grupos medios que, sobre los escombros de las ba-
jas mansiones abandonadas por sus duenos, estan
construyendo hoy sus departamentos en altura,
gozosos de participar, por retirada de los antiguos
propietarios, de los blasones, prestigios y temores
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bastion which had been built and fiercely
defended by the Portalian merchant aristocracy.

It was then when the elite emigrated from the
Big City. They left their “cultured” palaces (of
Dieciocho and Ejército streets, of the Alameda
and the Downtown) to the plebs and moved to the
Santa Lucia hill area; and then to Providencia,
El Golf, Vitacura, Lo Curro, Los Dominicos and
La Dehesa, until the mountains stopped them.
And they were always followed by the plebs,
by an army of nannies, by battalions of small
merchants, haulage contractors, taxi drivers,
criminals and traffickers. The wmixed-race
people proved loyal and indissoluble from the
aristocracy: they had to work, sell and eat. The
upper-class, as in medieval times, built blocks
of flats surrounded by walls and protected by
guards, watchmen, dogs and electric alarms. In
that environment, thousands of “blond” children
are prisoners of the exclusive schools, the
globalized smartness of malls, the distinguished
silence of hidden parks. ..

Nothing seemed to be enough. In their escape
towards the East, the aristocracy dragged the
city with them. And just as the essential mixed-
race people, the aspirational middle-class was
also dragged. They are building flats over the
remains of the mansions abandoned by their
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del barrio alto... Por eso, la elite de hoy, habien-
do agotado las cimas habitables, perforo la cade-
na de cerros del norte de la capital, para escapar
subrepticiamente, a lo largo de iluminados tune-
les de concreto, interponiendo decenas de peajes
carreteros, a los bucolicos valles de Huechuraba,
Chicureo, Liray y Colina... ;Podra alli tener, por
fin, su requiescat in pacem (R.I.P.?

Se han cumplido 200 afios de vida republicana.
Que son doscientos anos de ‘pueblos’ que perdie-
ron su autonomia, de ‘bajo-pueblos’ que quisieron
ser ciudad y de una Gran Ciudad que ya no puede
ser pueblo, sino fuga y persecusion.

Por lo tanto, el balance histérico neto que puede
hacerse de estos 200 afios es que no hay verda-
dera ciudad si no hay verdadero pueblo. Y que si
no hay ni verdadera ciudad ni verdadero pueblo,
postular que existe una verdadera macién’ es, en
logica pura, un flatus vocis. Es esto lo que hay que
celebrar para el Bicentenario.

El problema no es, pues, sdlo el tipo de vivienda. O
como mejorar a posteriorila estética urbanistica de
una Ciudad que se separa de si misma al ritmo de
una tocata y fuga en rabia y temor sostenido. Pues
no se trata de extender los malls, las carreteras y
los metros urbanos hasta donde vive, hacinado, el
bajo-pueblo, que, aunque se ha apoderado de % de
la Ciudad, todavia no puede ser plenamente ‘pue-
blo’; o sea, vecino confiable y reconocido con casa
poblada, igual que todos sus vecinos. Ciudadano
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owners, enthused by the idea of reviving the past
of the barrio alto (smart neighbourhood) ...
That is why the elite, since there were no more
habitable hills in the north of the city, decided
to perforate them in order to escape, through
illuminated, concrete tunnels and a series of toll
motorways, to the bucolic valleys of Huechuraba,
Chicureo, Liray and Colina... Will they finally
find the eternal rest?

Chile is commemorating two hundred years of
republican life. Two hundred years of “towns”
that lost their autonomy, of “bajo-pueblos” that
aspired to be part of the city, and a Big City
that replaced the concept of town by those of
emigration and pursuit.

Therefore, the balance of these two hundred
years is that if there is no town, then there is
no city. And following this premise, if there is
neither a town nor a city, then the concept of
“nation” is only nominal. That is all there is for
commemorate the Bicentenary.

The kind of housing is not the problem. Neither
is the improvement of the urban design of a city
that is separating from itself. It is not about
building malls, motorways and metro stations in
zones where the bajo pueblo live, which, despite
controlling three-fourths of the city, it cannot
be “town”. They cannot be trustworthy and
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integral, como todos sus vecinos. Pues §por qué se
escapan las elites? ;Por qué se atrincheran en sus
hermeéticos condominios? ;Por qué no quieren ser
pueblo ni hacer ciudad?

El problema real es que no hemos construido una
verdadera sociedad civil. No hemos hecho verda-
dera ciudadania ni verdadera soberania. Todavia
estamos, en este sentido, a mediados del siglo XIX.
Todavia bajo la concepcion portaliana del libre-
comercio, del Estado liberal, del militarismo y la
defensa anti-terrorista de las elites. Todavia esta-
mos temerosos de los mestizos y de los indigenas.
Todavia gobernados por colonos afiorantes de la
Europa globalizadora.

He ahi el verdadero problema. La ciudad no es ver-
dadera ciudad si no es verdadero pueblo, como en
el origen. Los arreglos cosméticos de la vivienda
no pueden sanar las patologias del cuerpo social.
La verdadera medicina, por tanto, empieza donde
esta el pueblo alienado de si mismo, no la ciudad.

Gabriel Salazar Vergara
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recognized neighbours; they cannot be citizens.
Why is the elite emigrating? Why are they
entrenching themselves in their hermetic homes?
Why are not they interested in the notions of
town and city?

The problem is there is not a real civil society.
The Portalian ideology of the XIXth century
-defined by free-market, liberal State, militarism
and elitist counterterrorism against plebs- is
still influencing the concepts of citizenship and
sovereignty. There is still fear of mixed-race and
indigenous people and there are still leaders
yearning for the globalizing Europe.

That is the root of the problem. The city is not
complete if there is no town. Housing retouching
is not enough to heal the pathologies of social
body. Then, the cure to this disease is not in the
city, but in the town.

Gabriel Salazar Vergara
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