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En el ultimo testamento de Victor Hugo, fechado el 31 de agosto
de 1881, dos disposiciones son particularmente reveladoras:

— en primer término, la calidad de sus albaceas, los Sres. Léon Say,
Léon Gambetta y Jules Grévy, es decir: un ex ministro de Hacienda,
el presidente saliente del Consejo de Ministros, y ¢l Presidente de
la Republica en ejercicio;

— luego, la donacién a la Biblioteca Nacional de Paris, “que algun
dia sera la Biblioteca de los Estados Unidos de Europa”, de todo
cuanto fuere hallado “escrito o dibujado” por élL

Si a lo anterior agregamos esta conclusién: “Je vais fermer loeil
terrestre; mais loeil spirituel reste ouvert plus grand que jamais”, no
puede caber la menor duda de que Victor Hugo no sélo fue en su
época un personaje de primera magnitud, sino que también le asistia la
conviccidn de que lo seguiria siendo mas alld del tiempo y del espacio.

Confirma lo anterior esta confidencia que hizo, aquel mismo afio
1881, a una joven poetisa de origen ruso, Tela Dorian, al contemplar
ambos el sol poniente desde el parisiense puente de Jena: “Hijita”, susurrd,
“Ud. podra gozar de este espectaculo durante muchos afios, mas yo,
pronto presenciaré uno mas grandioso todavia. Soy viejo, me voy a
morir. Veré a Dios. |Ver a Dios! jHablarle! :Qué le diré? Esto lo tengo
muy presente, y jme estoy preparando!”

Por otra parte, el exacto lugar ocupado por Victor Hugo, en su
tiempo y en el corazén de sus compatriotas, se encuentra definido por
el caricter apotedsico de sus exequias.

A la edad de 83 afios, el viernes 22 de mayo de 1885, a las 13.27
horas, el vate dejé este mundo, desde su residencia, sita en el 130 de la
avenida que ya llevaba su nombre, en el noble distrito XVI de Paris.

El dia siguiente, el cuerpo es embalsamado y, hasta el sibado 30
de mayo, dia y noche, masivamente, Paris y la provincia visitan la cAmara
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mortuoria, mientras se hacen los preparativos para los “funerales nacio-
nales” acordados, casi unanimemente, por el Senado y la Camara de
Diputados. Luego, durante un largo dia y dos noches interminables,
ante una guardia de honor de doce jovenes poetas, la urna es expuesta
bajo el Arco de Triunfo, sobre un monumental catafalco asentado en
el preciso lugar que, 35 afios méis adelante, habria de ocupar el Soldado
Desconocido de la Primera Guerra Mundial.

Desde ahi, el Tunes 1° de junio, a las 11.30 horas, el cortejo se interna
en la avenida de los Campos Eliseos, donde flamean, al suave viento de
primavera, enormes banderolas en las que se leen los grandes titulos:
Las Hojas de Otofio, Nuestra Sefiora de Parfs, Las Contemplaciones,
Hernani, y tantos mas. “Precedido por un escuadrén de la guardia mu-
nicipal y seguido por un regimiento de coraceros —resplandecientes los
cascos y corazas, y desenvainados los sables—. el general Saussier, gober-
nador militar de Paris, abre la marcha, cabalgando con su Estado Mayor
que luce uniforme de gala. Ahora pasan los tambores, recubiertos de
crespén y tocando a muerto” (Decaux: 1022).

Caminan luego las delegaciones oficiales, innumerables: la de Be-
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sancon, la “vieja ciudad espafiola” que, cuando “ese siglo tenia dos afios”,

vio nacer al poeta; v, aquellas, profesionales, de su profesién: autores
draméticos, escritores, Comédie Francaise y teatros parisienses.

Después, la carroza finebre, la “de los pobres” que él habia exigi-
do, v tras ésta, palido, triste y hermoso, el nieto preferido, de quince
afios: Georges Hugo.

A cierta distancia, el resto de la familia, y los amigos. Detras, las
autoridades de Gobierno, Artes. Letras v Ciencias, y un nuevo océano
de delegaciones; una muestra: los estudiantes helenos y las madres de
Francia, los “polytechniciens” y los profesores primarios, los haitianos v
Ja Liga de los patriotas, los alsaciano-lorenos y los argelinos, ciento
siete asociaciones de tiro al blanco v gimnasia.

La cabeza del cortejo necesitd tres horas para franquear los 6.000 m
que median entre el Arco de Triunfo y el Panthéon. Los Ultimos llegaron
cuatro horas después. Dos millones de personas presenciaron las exequias
v. si bien sélo hubo 15 discursos, los franceses, segiin lo proclamé la
prensa, gastaron en flores, sélo ese dia, un millén de francos. lo que
equivale a mil millones de nuestros actuales pesos.

Los versatiles honores de las criptas del Panthéon han sido reser-
vados, por casi tres siglos, a 60 hombres ilustres, entre los cuales so6lo
hay tres escritores, ademis de V. Hugo, ellos son: Rousseau y Voltaire,
que lo precedieron, y Zola, quien lo sigui6. Mas adelante se vera que esta
eleccién —que retne a cuatro hombres a la vez tan disimiles y tan afines—
responde, en lo contingente y en lo cardinal, a las palabras “Aux grands
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hommes, la Patrie reconnaissante”, esculpidas en el frontis de aquel gran-
dioso y frio monumento.

Estos funerales nacionales fueron el coronamiento glorioso de méas
de sesenta afios de vida literaria y cerca de cuarenta afios de presencia
en la vida pablica francesa. Nuestro propoésito, al conmemorar el cente-
nario de la muerte del poeta, es recordar su obra, pero también esfor-
zarnos en situarla en una justa perspectiva, dentro de su tiempo y del
nuestro.

Nacié Victor Hugo —como se dijo— en Besangon, ciudad donde
servia su padre, militar de carrera. Si bien, por el lado paterno, el nifo
tenia una herencia republicana e imperial, por el materno habria de
identificarse con la tradicion catélica y monarquica. La familia, en aque-
llos primeros afios, vivid en Paris, y también en Napoles y Madrid, a
donde siguié a su jefe, ya general, y conde —de Sigiienza— por la gracia
de Napoledn.

Espafia, la de los afos 1811-1812, que luchaba por liberarse de las
garras del Corso, dejo en el pequefio Victor —ademas del idioma— un
recuerdo imborrable: musica y color, sangre y oro (su hermano Abel
era paje en la corte del rey José Bonaparte), con un trasfondo de pesa-
dilla de Goya. A modo de epilogo, el retorno de su padre: éste, el 27 de
mayo de 1813, al mando de las tltimas tropas francesas, cruzoé los Pirineos
por el mismo portezuelo, Roncesvalles, donde —unos mil afios antes, el
15 de agosto del 778— habia encontrado la muerte el legendario Rolando,
a cargo de la retaguardia de aquel primer emperador de los francos,
Carlomagno, también vencido en Espaia.

Dentro de una atmosfera exaltada, y angustiada a la vez, por la
epopeya napolebnica cuyo sino desde Bailén se volvia incierto, hizo el
adolescente sus estudios secundarios en Paris, junto a su hermano Eugeéne;
primero, con un preceptor, bondadoso y viejo sacerdote, quien, en el
bucoélico jardin de la casa de “Les Feuillantines”, inicié a los dos nifios
en los hexdmetros latinos y en los rudimentos de las declinaciones
griegas. Pronto, debido a graves desavenencias conyugales, el padre los
interna en el colegio Cordier, cuya ensehanza sera complementada por
cursos seguidos en el liceo Louis le Grand.

Victor fue un excelente alumno, y no sélo en las asignaturas lite-
rarias, pues para él no habia “incompatibilidad alguna entre lo exacto
y lo poético” (Les Rayons T LEs OMBRES, Prefacio, 1840); é mismo apun-
tard que toda su infancia no fue sino “un largo ensuefio en que se inter-
calaron estudios exactos” (“une longue réverie mélée d’études exactes”?,

Decaux: 152).

1 Esta preparacion en matematicas se debid al deseo del padre de inscribir a
sus hijos en la prestigiosa Ecole Polytechnique, creada por Napolén con el primer
propésito de formar oficiales de artilleria.
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Pero tanto se destaco el joven Victor en lo literario que, a los quince
afios, recibio de la Academia Francesa una mencién honrosa por su
poema de 334 versos, en alejandrinos dodecasilabos, compuesto expre-
samente para ilustrar el tema, asaz prosaico, de un concurso abierto por
la Tustre Compaiia: “De la felicidad procurada por el estudio”.

El pequefio poeta no necesitaba tales alicientes, pues su actividad
creadora era irreprimible: llegd a escribir el libreto de una O6pera, a
traducir la ENEIDA, a mantener correspondencia en versos con altezas
reales, a componer mil pocmas y, entre ellos, unas “Estancias al Suefio”.

dQué valor tenia esta ya considerable produccién? Adcle Hugo, la
madre, quicn lo examina y guarda todo, nos da la respuesta:

“Se trata sélo de una obra de nifio [...]. Su 4gil cerebro infantil
lo habia asimilado todo. Hay en sus cuadernos una muestra de cada
cosa: tragedias, fabulas, sitiras, canciones, semblanzas, odas y hasta
madrigales [...]. Se encuentran en ellos observaciones interesantes,
puntillosas, padicas, austeras. Se asoma su temor a no estar del todo en
lo cierto, a ser sorprendido. Es el despertar de una conciencia. El escra-
pulo lo domina todo”.

Este juicio materno, lacido y descarnado, lleva hasta la evidencia
nuestro convencimiento: Victor Hugo no fue —como dicen algunos de
sus bidgrafos— un “talento precoz”, en lo literario al menos, a pesar de
haber recibido a los diecisiete afios, ademéas de la ya citada, una distin-
cién de la Academia de Juegos Florales de Toulouse y haber atraido,
a los dieciocho, los elogios de la corte con su “Ode sur la mort du Duc
de Berry”, llegando el propio rey a aprenderse algunas estrofas de me-
moria. Habrd, si, en el siglo XIX francés, un genio literario precoz:
Rimbaud, quicn aparecera cuando V. Hugo ya tenga 70 afios, y cuyo
fulgor atn resplandece. Pero Rimbaud no supo madurar, ni pudo enve-
jecer; en cambio, Victor Hugo maduré tempranamente y, cuando empezo
a envejecer, fue para morir.

Hubo precocidad, por cierto, en el joven laureado de los Juegos
Florales de Toulouse, pero la hubo en su amor apasionado por las letras,
en su busqueda insaciable, en su afin de logro y, para decirlo en una
sola palabra, en su noble ambiciéon. Su célebre “Quiero ser Chateaubriand
o nada”, transcrito en un cuaderno a los 14 afos, lo dice todo: hay algo
genial en esta desmesura, pues, en ese momento de la historia de Francia
(1816), Chatcaubriand dominaba, absolutamente solo, la escena literaria
y acababa de reaparecer, en gloria y majestad, en la escena politica, y
en la villa y corte de la restaurada monarquia, después del derrumbe de
su monumental adversario, Napoléon Bonaparte. ¢Alcanzé Victor Hugo
tan alto destino?

Fue personaje nacional durante medio siglo, en circunstancias que
la gloria terrenal de Chateaubriand s6lo durd los 15 afios de la Restau-



VICTOR HUGO (1802-1885-1985) 15

racién (1815-1830); la obra de éste es mucho menos variada y abun-
dante que la de aquél; frente al movimiento romantico, Chateaubriand
ha de compartir con otros el papel de precursor, en tanto que Hugo es
el tnico e indiscutido jefe de la escuela francesa; en cuanto a la pro-
yeccién fuera de Francia, cl autor de Los MISERABLES es el escritor francés
méis leido fuera de su pais antes de la Primera Guerra Mundial; por
ultimo, el fin de V. Hugo fue —como se vio— apotedsico, en cambio, el
paladin de la Iglesia y de la monarquia vivié olvidado en los ltimos
18 afios de su vida. Con creces se habria cumplido, por tanto, la ambi-
cién del adolescente de “ser Chateaubriand o nada™; sin embargo, recor-
demos que, en esos mismos 18 afios, llevado por la pobreza, el autor
olvidado de EL Gento pEL CristiaNismo entregaba a la prensa, anticipa-
damente y o retazos, los capitulos de sus monumentales MEMORIAS DE
ULTRATUMBA, que subliman y trascienden lo literario, realizando ese mi-
lagro de la fusion de la escritura cldsica con la romdntica, y asegurandole
a su autor uno de los primerisimos lugares entre los grandes prosistas,
testigos de la historia de su pais. ;Hay alguna obra de Victor Hugo que
sea comparable a la citada, a la vez por su forma, sustancia y densidad?

A los 17 anos, Victor Hugo fue co-fundador, junto con sus dos
hermanos mayores, Abel y Eugene, de la revista LE CONSERVATEUR LiTTE-
RAIRE, cuyo nombre es un homenaje a la revista del “maestro”, Chatcau-
briand, escuetamente intitulada LE CONSERVATEAUR. La nueva publicacidn,
en verdad, estuvo principalmente a cargo del menor, quien, en dieciséis
meses, alimentoé sus columnas con ciento doce articulos —éstos bajo once
pseudénimos— y veintidés poemas, hasta que se fusiondé con LEs ANNALES
bE LA LITTERATURE ET DES ARTS, siendo “la fusion, para las revistas, la forma
mas honorable de suicidio”, como apuntaria André Maurois en su clasico
Orymrio ou LA VIE DE Victor Huco (p. 80).

El interés de LE CONSERVATEUR LITTERAIRE reside en los articulos en
que los tres hermanos, vacilantes entre la fidelidad a sus raices cldsicas
y el perturbador encanto del romanticismo, se esfuerzan por conciliar
ambos movimientos, escribiendo, por ejemplo: “Jamas hemos compren-
dido esa distincién entre el género clasico y el roméntico. Las obras de
Shakespeare y Schiller s6lo difieren de las de Corneille y Racine por ser
mas defectuosas”. Tan perentorio y aventurado juicio serd contrapesado
por apreciaciones mas felices, ya sélo de Victor, quien juzgd acertada-
mente, en cuanto aparecieron, las MEDITATIONS POETIQUES (1820) de La-
martine: “Estos versos, primero me sorprendieron, luego me encantaron.
No hay huella en ellos de la elegancia y afectacién de nuestros salones
[...]. Finalmente, si entiendo bien de diferencias, insignificantes por
lo demds, André Chénier es un romantico entre los clésicos, y Lamartine
es un clasico entre los romanticos”.
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Este eclecticismo bien muestra que Hugo necesitara hacerse roman-
tico para saber lo que es el romanticismo o, dicho en términos maés justos,
que sélo al escribir sus vivencias y vivir sus escritos hard el romanti-
cismo. Este proceso necesitard ocho afios, los que transcurren entre la
publicacién de su primer libro de poemas, las Opes (1822) y la célebre
“premiére” de Hernant (1830). En el lapso indicado, ademas de perfi-
larse como poeta lirico original (OpEs, OpEs ET BALLADES, LLEs ORIENTALES),
incursiona en la novela (HaN pIsLANDE, Buc JARGAL) y se encumbra como
autor dramatico. Mas, tanto como las obras mismas, son importantes
para la historia de la literatura y de las ideas, dos prefacios: el de las
ObEs (en sus versiones de 1822 y 1824) y el de CROMWELL, su irrepresen-
table drama en versos (1827).

Dejaremos a un lado, provisoriamente, la contribuciéon de V. Hugo
al teatro y a la novela, para resefar su decisivo aporte a la reflexién
sobre la poesia. En los sucesivos prefacios de las Obes, adelantandose a
su tiempo, definid el caricter unitario del arte poético, mas alla de la
torma (versos o prosa) y del género (lirico o épico). Sobre todo, replan-
ted la esencia misma de la poesia: “[...] su campo es ilimitado; detras
del mundo real, existe un mundo ideal que resplandece para aquellos
acostumbrados por sus meditaciones a ver en las cosas mas que las mismas
cosas [...]. No reside la poesia en la forma de las ideas, sino en las
ideas mismas. La poesia: es todo lo intimo, presente en todo” (citado
por Lagarde & Michard, p. 159). Aqui, el término “poesia”, que desde
los griegos significaba “obra, creacién”, se enriquece al ser explicitado su
contenido: substancia intima, por tanto unica. A partir de lo anterior,
s6lo quedaba un paso para ver esbozarse —ya en el Prefacio de 1824-—
la nocién de la funcion del Poeta, ese “elegido”, semejante a “los centi-
nelas apostados por el Senor en las torres de Jerusalén y que hardn oir
su voz ininterrumpidamente, de noche y de dia”. El Poeta “debe, como
una luminaria, caminar delante de los pueblos y mostrarles el camino
[...]. Sus dedos han de hacer vibrar las fibras del corazén del hombre
como cuerdas de una lira. El no serd eco de palabra alguna, a menos
que ésta provenga de Dios” (ibid.).

Asi Victor Hugo, entre los veinte y los veintidds afos, concebia su
destino poético. A partir de entonces, esta concepcién se ird desarrollan-
do, enriqueciendo, sin contradecirse jamas: como guia, desempefiara el
Poeta Ideal una funcién “civilizadora”. Este gula ilustrado, visionario,
vidente, sera profeta; y profeta singular, serd mago, es decir, cargado
de sabiduria y dotado de poderes maravillosos. Estas formulaciones se
difundirdn en los afios de gloria literaria (1830-1843), a través de los
poemas y de los siempre importantes prefacios de LEs Vox INTERIEURES
(1837), Les Ravons ET LEs OMBRES (1840), y mas adelante en Les Con-
TEMPLATIONS (1856), la obra lirica cumbre, que lo retine todo: los afios
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juveniles, los amores, la hija ida, los misterios del mundo, el bien y el
mal, las visiones apocalipticas. Ahora, el Poeta, junto con asignarse tareas
generales como “guiar a los pueblos” o “al pueblo” (lo que, en absoluto,
es lo mismo), asume misiones muy definidas: “caridad hacia los pobres,
ternura hacia los miserables, compasién hacia la mujer”. Es portador de
la Verdad, desfacedor de entuertos, administrador de la Justicia y pro-
motor del Bien: “El arte de hoy ya no sélo ha de buscar lo Bello, sino
que, igualmente, lo Bueno”.

Ahora bien, por una parte, en 1856, afno de Les CONTEMPLATIONS,
tenemos a Victor Hugo, poeta lirico, ya llegado a su rica y clamorosa
madurez, y también tenemos su ars poetica. Por otra parte, vemos que,
un afio antes (18535), desaparece Gérard de Nerval, cuyo embrujamiento
tanto demord en ejercerse, seguramente por ser el poeta francés del
siglo XIX mds proximo a este fin de siglo XX 2 Advertimos también, al
afio siguiente (1857), una nueva voz, discordante y desgarrada, la de
Baudelaire que, con Les FLEURs bu MAL, caus6 un asombro y un estreme-
cimiento desconocidos hasta entonces.

Por haber desaparecido Nerval sin dejarnos el secreto de su arte,
s6lo enfrentaremos con Hugo a Baudelaire, es decir, los dos polos de
la poesia: el poeta sagrado (y consagrado) y el poeta maldito. Este,
en el prefacio de LeEs FLEUrs pu MAL, asi se expresa de la Pocsia, del
Poeta y de las “multitudes”, de la ética y de la estética:

“No ha sido escrito este libro para mis mujeres, ni mis hijas, ni mis
hermanas; tampoco para las mujeres, hijas o hermanas de mi vecino.
Dejo esta funcion a quienes tienen interés en confundir las buenas accio-
nes con el buen decir”.

“Sé que el amante apasionado del buen decir se expone al odio de
las multitudes; pero ningin respeto humano, ningan falso pudor, ninguna
coalicién, ningun sufragio universal me obligard a hablar la jerga incom-
parable de este siglo, y a confundir la tinta de escribir con la virtud”.

“Algunos me dijeron que estos poemas podian causar daflo; esto
no me ha alegrado. Otros, jbuenas gentes!, me dijeron que podian hacer
algun bien; y esto no me ha afligido™.

En su poema “Bénédiction”, Baudelaire muestra al Poeta recién
nacido como un “monstruo desmirriado”, a quien su madre recibe con
blasfemias. S6lo Dios, quien “depara el sufrimiento como divino remedio

2 El Petit Larousse Ilustré avala cuantitativamente esos alcances: en las edicio-
nes de 1946, 1963 y 1984, mientras V. Hugo se mantiene inalterablemente con 30
lineas y su fotografia, Nerval pasa de 3 lineas, sin fotografia, a 7 y luego a 13, con
fotografia; curiosa y escuetamente tratado de “mente extrafia y exquisita”, en 1946,
Nerval es reconocido, en 1984, como “el doble precursor de Baudelaire y de la explo-
racién surrealista del inconsciente”. Por su parte, el diccionario Robert 2, concede
60 lineas a Hugo y 43 a Nerval.
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para nuestras impurezas, guarda al Poeta un lugar en las santas Legiones
y lo invita a la eterna fiesta de los Tronos, de las Virtudes y de las
Dominaciones” (Baudelaire: 9).

Es interesante la convergencia en Dios de estos grandes artistas,
jconvergencia verbal, o algo mas?, en todo caso, la actitud de Baudelaire,
embebida de humildad, es cristiana (de un cristianismo medieval, in-
cluso); la de V. Hugo no lo es.

En los mismos afios, Victor Hugo y Baudelaire vieron sus antago-
nicas posiciones confirmadas en encontrados destinos: para V. Hugo, la
gloria; para Baudelaire, el escarnio. Pero, gera eso, realmente, lo que
cada uno perseguia o a lo que se exponia? Asi lo piensa Thibaudet,
quien dice: “Lamartine y Victor Hugo toman la actitud del monumento
que ha de esculpirse sobre su tumba [...], son maestros en el arte de
forjar destinos, su propio destino [... En cambio, a estos poetas] vol-
cados hacia afuera, se oponen otros, volcados hacia adentro; al sentimien-
to de la grandeza se opone la conciencia de la miseria, a ese ilusionismo
de la magnificencia, el realismo del vicio y del pecado” (Thibaudet:
39, 40).

Es cierto, Victor Hugo se volcaba “hacia fuera” y Baudelaire se
volvia “hacia dentro”; también hay expertos y no expertos en la fabri-
cacion de destinos, pero, muerto el hombre, sélo queda la obra: ésta
es la que vive, sobrevive, muere o revive, suerte que ningin monumento
preexistente puede alterar.

Hugo no tuvo imitadores cuando construia su monumento, ni des-
pués: es inimitable. Tampoco tuvo discipulos, de esos que honran al
maestro, sobrepasiandolo o, al menos, prolongandolo. Razones para ello:
en primer término, si bien fue jefe de escuela, ésta —la romantica— apenas
se mantuvo como tal entre 1820 y 1843 (desde las Méditations hasta Les
Burgraves), cediendo ante la corriente realista mucho mas acorde con
los intereses y las inclinaciones del siglo de la revolucion industrial. Por
lo demds, antes que el romanticismo lo abandonara, Hugo se deshizo de
él —entiéndase de ese romanticismo “de pandereta”—, para seguir una
ininterrumpida evolucidon que constituye, paradojicamente, la caracteris-
tica esencial de su originalidad y de su identidad, siendo sus tropismos
el sello inconfundible de su genio. Por otra parte, aunque servicial y
generoso, su descomunal personalidad dejaba poco espacio para eventua-
les discipulos: quien quiere, acepta o se resigna a scr maestro, debe, en
verdad, acallar los impulsos de su mente y los latidos de su corazén para
percibir los ajenos; esos impulsos y latidos, en Victor Hugo, eran irrefre-
nables. Sin embargo, Rimbaud le rinde el mas incontrovertible tributo
al declararlo “el primero de los Videntes”.

Ahora, alejindonos de lo lirico propiamente tal, abordaremos la
épica, recordando que las canciones de gesta medievales brillaron en los
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albores de aquella cultura celto-latino-germano-normanda, cuando empe-
zaba a llamarse “francesa”. Si estas obras pueden compararse con las
clasicas antiguas, no ocurre lo mismo con los ensayos posteriores desde
los renacentistas hasta los romanticos: La Franciabe de Ronsard, LA HEN-
RIADE de Voltaire, LEs MartYRrs de Chateaubriand, JoceLyxn y La CHUTE
DUN ANGE de Lamartine, son epopeyas tan frias, tan carentes de natura-
lidad y vigor que los criticos diagnosticaron: “les Francais n'ont pas la
téte épique”. Salvo, naturalmente, Victor Hugo; éste, en su LEGENDE DES
SikcrLes, La Fin pE Satan vy Diev (1872-1883), construye un gigantesco
triptico de escenas sobrecogedoras del pasado, presente y futuro de la
Humanidad, cuyo broche final —obra del angel Liberté— es la conversion
de Satan, quien vuelve a ser “el mas bello de los arcangeles”, Lucifer, el
Portaluz. Por cierto, aqui se trata de redencién, una nueva redencién
del Hombre, esta vez lograda por él mismo (no por el Hombre-Dios)
y gracias a ese “gran hilo misterioso del laberinto humano: el Progreso”.

En cuanto aparecié la primera parte de esta secuencia de “petites
épopées”, la acogida fue undnime. El testimonio de Flaubert, conside-
rando los términos e¢n que estd expresado, revela una incuestionable
sinceridad: “Hasta aqui, por comodidad y, tal vez, para aumentar su pro-
duccion, ocurria que el Sefior Hugo se hiciese reemplazar ante el puablico
por un conserje, magnificamente solemne, latoso y grandilocuente, que
se le parecia tan extraordinariamente que nadie se daba cuenta de la
sustitucion [ ...]. Como dicho conserje estuvo obligado a quedarse en
Paris para atender su porteria, y que V. Hugo tuvo que trabajar solo en
la isla de Jersey, resulté LA LEGENDE pES SiEcLES” (in Maurois, p. 435).

Hasta tal punto tenia Hugo lo que llamariamos la “vis epica” que
no sélo lo mejor de su obra satirica, LEs CHATIMENS, procede de esa vena,
sino también sus grandes novelas; asi, entre las mas conocidas, leidas
y llevadas a la pantalla, NoTRE-DAME DE Pamis (1831) y LEs MISERABLES
(1862) nos muestran personajes de excepcion, sobre o subhumanos: la
catedral que vive y palpita, el monumental jorobado, los arquetipos del
buen malhechor (Jean Valjean), del prelado magninimo (Monsehor
Myriel), del incorruptible e incansable policia (Javert), ctc., todos ellos
cumpliendo su destino, luchando contra él o arrastrados por él en aluci-
nante voragine. Por esto, el calificativo de “teatral” aplicado con fre-
cuencia a estos personajes y situaciones es, en mas de una oportunidad,
injusto: hay que aceptar el postulado de que las novelas de Hugo estan
destinadas a las masas, no a refinados cendculos: para éstos, las minia-
turas, los pinceles de pelo de nutria, los medios y cuartos tonos; para
aquéllas, los murales, la brocha gorda y los colores que chillan. En estas
obras, ademés, lo que predomina es el movimiento (kinema), por lo que
ese arte serfa mas “cinematografico” que propiamente “teatral”.
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Esa teatralidad ser4 reprochada al conjunto de la obra —con excep-
cién del... teatro, como se verd— y a la persona misma de su autor.
Pensamos, por nuestra parte, que muchos gestos, actitudes y palabras que
en el siglo XX pueden parecer aparatosos, no lo eran en la misma medida
en el siglo XIX. Situémonos en el ambiente en que transcurrieron los
primeros afios de Victor Hugo: el de la epopeya napolednica, en la que
todo fue espectaculo, y especticulo fastuoso; incluso, si nos remontamos
@ la época anterior, la de la Revolucion, veremos que ésta se esforzd por
revivir la austera majestad de la Roma republicana. En la vieja monar-
quia, en cambio, no habia pose, pues el pueblo poco tenia que mostrar,
y la nobleza, nada que demostrar. En cuanto al siglo XIX postnapoled-
nico, también fue rebosante de espectaculares acontecimicntos, de héroes
tan diversos como espléndidos. Luego, no es de extrafiar que la grandeza
y la solemnidad hayan engendrado ostentaciéon y pomposidad, todo lo
cual conformé una forma especial de ser y de parecer en el seno de una
burguesia en plena expansioén. Bien sabemos que el “parecer” termina por
incorporarse al “ser” y confundirse con él; por tanto, no es de extrafiar
que en el ademéan y lenguaje de Victor Hugo, como en muchos de sus
contemporaneos, se haya reflejado el estilo predominante de la época.

Asi como, en el tercer decenio del siglo XIX, el talento lirico de
Victor Hugo aparecié —junto con el de Lamartine y Vigny— para llenar
un vacio de doscientos afios?, asi también es decisivo su aporte a la
renovacion del teatro. En efecto, desde los grandes clasicos se seguia
perpetuando el mismo tipo de tragedia: de tema grecorromano, de largos
y declamatorios parlamentos, de trajes y decorados casi inexistentes, y
férreamente apegada a la famosa regla de las tres unidades, todos marcos
anquilosantes en que ni siquiera el talento de Voltaire pudo desenvol-
verse %,

Alfred de Vigny describe el ambiente de las tragedias de su tiempo
en estos términos: “Para ello, debian encontrarse, en vestibulos que no
llevaban a ninguna parte, personajes de paso hacia ningtin lugar, hablan-
do de poca cosa, con ideas imprecisas y vagas parabolas, moderadamente
agitados por templados sentimientos y apacibles pasiones, personajes que
terminan muriendo con distincién o suspirando artificiosamente” °.

Mientras el pablico culto y maduro se solazaba con aquellos des-
lavados remedos de Corneille y Racine, el pablico popular y joven hacia
lo propio con aterradores melodramas entreverados de episodios burlescos.

3 En los siglos XVII y XVIII no hubo, en Francia, un solo gran poeta lirico.

4 La comedia de ese mismo siglo XVIII, en cambio, independizada de Moliére
—y por eso mismo—, produjo obras de extraordinario valor, como las de Marivaux
y Beaumarchais.

5 La posteridad habra de confirmar la validez de esa descripcion: ninguna de
las menciondas obras a los escenarios franceses.



VICTOR HUGO (1802-1885-1985) 21

Afortunadamente, sobre toda esta mediocridad se cernian la sombra de
Shakespeare y la mirada avizora de Hugo. Para éste, sdlo el teatro podia
ser la caja de resonancia que, provocando un movimiento de masas, di-
fundiria por la capital y el pais esa nueva forma de arte y de vida: el
romanticismo. Asi, subitamente, Hugo quiso ser autor dramatico, y lo fue.
Con Hernani, representado el 25 de febrero de 1830, por la Comédie
Francaise, “ciudadela de los clasicos”, logré imponer el drama romantico
en una memorable batalla, en que dos mundos se enfrentaron: los roméan-
ticos, jovenes “cabelludos” de la galeria, y los cldsicos, maduros “peluco-
nes” de la platea. Este resonante triunfo serd efimero, pues, en 1843, el
drama Les BurcravEs fracasard estrepitosa y definitivamente.

La desventura de Victor Hugo, como autor dramdtico, no es desde
luego imputable a la concepcién romantica del teatro, pues Dumas
—padre—, Vigny, y sobre todo, Musset, triunfaron y conservan su validez.
A menudo se responsabiliza de ello al temperamento ante todo lirico y
épico del autor: asi se reprocha a sus obras el ser predominantemente
liricas (Le Ror s’amuse, HerNANT) o épicas (Les BURGRAVES) por otra
parte, su aficién a la antitesis y su aprehensién totalizadora y esquemati-
zante de ideas, seres vy cosas, al aplicarse a la psicologia de sus personajes,
transformarian a éstos cn seres abstractos, sin vida; su exquisita fantasia,
en fin, al intervenir cn situaciones enmarcadas por el acontecer histérico,
las vaciaria de casi toda verosimilitud.

Las razones aducidas —y la primera en particular— no son del todo
satisfactorias en la medida en que parecen fundarse en una incapacidad
congénita del escritor frente a las exigencias de una forma de arte nueva
para él. En efecto, ni el sentido lirico, ni el épico, han desvirtuado, muy
al contrario, el vigor dramdtico de Shakespeare$; esto, por ser Shakes-
peare un “hombre de teatro”. Por excepcién, la naturaleza puede producir
genios liricos y épicos, no asi genios dramaticos, pues el teatro requiere,
ademéas de talento o gracia, oficio. Recordemos incluso que, si V. Hugo
elaboraba poemas desde los diez afios, los publicables s6lo fueron escritos
a los veinte; en cambio, en el campo del teatro, todo fue improvisacién:
su drama de combate, HErnANI (1830), fue escrito en un mes, y gcon
qué experiencia anterior?, una tragedia: CrRoMweLL (1827). no represen-
table, y un drama: MarioN DeLorME (1829), no representado. Esta falta
de oficio, por lo demds, era de sobra conocida, pues Alejandro Dumas
(siempre el padre), suspiraba: “jAyl!, si yo hiciera versos como Victor o
si Victor supiera hacer dramas como yo!” (in Thibaudet, I: 237). Se

8 Testimonio de grandes novelistas, contemporaneos de V. Hugo: “Byron, con
todo su lirismo, queda chico al lado de Shakespeare” (Flaubert, Correspondance,
1842), “Shakespeare es el mas grande de los romanticos, gran hacedor de personajes
con realidad épica” (Goncourt, Edmond y Jules, Journal, 1892) in Cartier: 1974.



(]
o

RENE CHARO

dird que un oficio se aprende; por cierto, pero con tiempo, paciencia y
humildad, cosas de las que Hugo no dispuso, al menos entre los 25 y los
40 afos.

Por otra parte, al producir una tras otra obras tan distintas como
tragedias, dramas, melodramas, unos en versos, otros en prosa, con gran
variedad de ingredientes diversamente dosificados (poesia, risa, grandeza,
horror, cte.), el autor parece haber procedido sistematicamente al “lanza-
miento” de algo asi como unos prototipos, destinados a poner a prueba
—junto con su excepcional talento— las reacciones del espectador. Sélo
Ruy Bras no fue “prototipo”: este drama fue hecho sobre el modelo v
con la experiencia deec HErNANI, el de aquella gloriosa noche de febrero
1830. A esto se debe que sea —por mucho— la mejor obra del teatro
hugoliano.

Pese a la debilidad de su obra dramética, el legado de Victor Hugo
en este campo es de gran significacién; reside en el papel sefiero que
le cupo en la reeducacién del gusto francés a partir del siglo XIX. Gra-
cias al drama roméntico y, por tanto, a Victor Hugo, el teatro de su pais
ha recobrado ese caricter esencial de especticulo?, que tuvo en la Edad
Media y habia perdido a partir del Renacimiento.

Considerada ya la obra de Victor Hugo en sus rasgos méas caracte-
risticos, faltaria, para completar nuestro esbozo, abordar sus ideas filo-
séficas y politicas, y sus consiguientes actuaciones 8,

Como se sabe, la “filosofia” de Hugo —que nunca pretendid erigirse
en sistema—, mas que por su originalidad, se destaca por la fuerza y
sinceridad de su expresion. Por este Gltimo motivo, ademis de gravitar
en su vida y obra, sigue ejerciendo una apreciable influencia en diversos
medios de fuerte tradicién republicana y laica. Asi las resume él mismo,
al iniciar su testamento de 1881, ya citado: “Dios. El alma. La respon-
sabilidad. Esta triple nocién basta para el hombre. Me ha bastado. Esa
es la religion verdadera. Verdad, luz, justicia, conciencia, eso es Dios.
Deus, Dies”®.

Esta teodicea es complementada por la fe en la Ciencia, redentora
del Hombre, estableciéndose asi nexos inmediatos con un Comte positi-
vista, con un Renan “cientista”, con los “filésofos” deista del siglo XVIII
y, también, ¢por qué no?, con los adoradores de la revolucionaria diosa
Razén. Esta frase de Renan, “La creencia en la inmortalidad implica una

7 Asi volvié a sus raices helénicas: teatro < theatron < thea = espectaculo,
contemplacién.

8 La vida privada del escritor, por privada, no se ha tratado, tanto mas que
ningin detalle de ella es indispensable para aclarar lo esencial de su obra y de su
pensamiento. Reconocemos que este punto de vista dista mucho de ser aceptado
unanimemente.

9 Dies: con el significado de ¢Vida? ¢Tiempo? ¢Luz? ¢Dies irae, dies illa?
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sola cosa: la invencible confianza del hombre en su porvenir” (L’AVENIR
DE LA Science, 1848-1890), ayuda indudablemente a situar a todas esas
corrientes —y, desde luego, al pensamiento de Hugo— dentro del huma-
nismo occidental, en su vertiente no cristiana, por cierto. Conviene pre-
cisar, tal vez, que la posicién de Hugo es claramente panteista y que su
creencia en la inmortalidad del alma, afianzada por intensas sesiones de
espiritismo, responde a una conviceién profunda, absoluta.

He aqui los juicios de dos de sus contemporaneos. El primero pro-
viene de Anatole France, quien, a pesar de mas de alguna coincidencia
con el poeta, deja a un lado la sutil ironfa para atacar sin compasion:
“Debemos reconocer que [Hugo] ha barajado mas palabras que ideas.
Duele (sic) descubrir que quiere hacer pasar un ctmulo de ensuefios
banales e incoherentes por la mas alta filosofia” (in Maurois: 561). La
voz, mas autorizada, del filésofo Renouvier devuelve al poeta parte de
lo que A. France le quita, acercando, con templados términos, las cosas
a su verdadero lugar: “El pensamiento de Hugo corresponde exacta-
mente a lo que la filosofia debe ser cuando es al mismo tiempo poesia”
(ibid.).

En cuanto a las ideas y actuaciones politicas de V. Hugo, partidarios
v adversarios coinciden en ver en el poeta una permanente v acelerada
evolucién desde el monarquismo ultraconservador hasta una izquierda
moderada.

Cuando nifio, el Imperio lo fasciné y, cuando adolescente, la tradi-
cional monarquia borbénica. En él, la llamada “revolucién de julio” (1830)
caus6 reprobacion, y la subsecuente monarquia constitucional, desapego.

Entonces, los héroes de sus suefios, los trasladé a la realidad. Fiel,
en su fuero intimo, a la “idea imperial”, ofreci6 sus servicios al duque de
Reichstadt, ex Napoléon II, ex Rey de Roma; pero el hijo del Emperador
murié tuberculoso a los 21 afios, lejos de Francia (1832). A raiz de esto,
puso grandes esperanzas en el heredero de Luis-Felipe I, el apuesto e
intrépido duque de Orléans; quien también muri6 joven (1842), en un
accidente. Al menos, la viuda de éste obtuvo para el poeta un sillén en
la Camara de los Pares (1845). Sus adversarios, de derecha e izquierda,
nunca olvidardn que agregé al titulo de vizconde el cargo de par de
Francia, cargo que, por algunas contingencias, no pudo servir con el
brillo esperado.

En el curso de las jornadas revolucionarias de febrero de 1848, las
preferencias de Hugo van a la monarquia. Derrocada ésta, se inclinard
durante los dias insurreccionales de junio, hacia la repiblica liberal. Al
afio siguiente serd diputado por Paris, y apoyara la candidatura de Luis-
Napoléon Bonaparte a la presidencia de la Republica. Después de la
eleccién se produce la ruptura entre el Principe-Presidente y el escritor:
unos hablan de ambiciones defraudadas (Thibaudet), otros de una poli-
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tica presidencial en exceso conservadora (Maurois), y otros mas de ambos
motivos (Lagarde & Michard). Jean-Frangois Kahn, en su extraordinario
libro L’ETRANGE METAMORPHOSE, observa que “de 1847 a 1851, el vizconde
Hugo se transforma en Monsieur Victor Hugo, y el dandy en mago;
[y que] quien podia haber sido sélo una especie de Jean Cocteau 1°
superdotado, aparece como un Soljenitsin armado del trueno y arrojando
rayos” (Prefacio, ibid.). Por nuestra parte, ese cambio —mis que rup-
tura o mutacién brusca, o prodigio en un nuevo “camino de Damasco”—
corresponde a una curva dentro de una trayectoria que va del idealismo
juvenil a las concreciones de la madurez; camino también recorrido por
ese siglo francés que, empezando roméntico, imperial y cristiano, concluyé
naturalista, republicano y devoto de la Ciencia. Para acercarnos mas a
J.-F. Kahn, no dirfamos como Decaux que “el siglo XIX galop6 tras
Hugo”, lo que sélo es cierto a partir de 1847, pues, antes, fue V. Hugo
quien galop6 detrds de su siglo. En todo caso, a medida que Hugo
multiplica sus contactos con la vida ptblica, se vuelve mdas sensible al
fenémeno social. Su rol propiamente politico menguard considerable-
mente al concluir la lucha que librd, desde las tristes islas de Jersey y
Guernesey, en contra de Napoléon III, durante los dieciocho afios de
un exilio sobrellevado con entereza.

La derrota de Francia ante Prusia y el advenimiento de la III2 Re-
publica, le permiten retornar a su pais en 1870. Elegido diputado de
nuevo, renuncié “por no tener un lenguaje comin con la Asamblea, ni
tampoco con la Comuna y los partidos que se enfrentaron en la Rept-
blica” (Thibaudet: 186). Fue, sin embargo, senador en 1876. Ahi, se
mantuvo en sus posiciones politicas moderadas, pero dio libre curso a
sus ideas sociales y filosdficas; y, entre estas ultimas, a su concepcién
laica del Estado, que habria de triunfar —no sin dolor— unos 20 afios
después de su muerte.

Por haber propiciado la nocién de un Estado ilustrado, pero fuera
de la tradicién secular, providencial sin ser religioso, fuerte, mas no
tiranico; es decir, por haber encarnado el ideal de aquella IIT1# Reptblica,
Victor Hugo descansa en el Panthéon junto a Voltaire, Rousseau y Zola.
Maticemos: ese Estado, Rousseau y Zola lo sofiaron popular, Voltaire
lo vio aristocratico, y Hugo, ni lo uno ni lo otro. La historia dio razén a
este ultimo.

10 Comparacién poco halagiiefia tanto para el sutil Cocteau como para el por-
tentoso Hugo.
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CONCLUSIONES

Cuando, algunos afios antes de su muerte, Victor Hugo dijo: “Este
siglo esta en el banquillo, yo soy su testigo” (in Roy: 7), no sospechaba
que habria de sentarse en ese mismo banquillo. Alain, el “maitre 4 penser”
de la primera mitad del siglo XX, explic6 en los siguientes términos
algunas reacciones adversas a Victor Hugo: “La inteligencia ilumina al
hombre habil. Pero predecir lo que nadie espera, vy lo que nadie quiere,
va mas alld de la inteligencia. De ahi proviene, para nuestro poeta, la
gloria de ser abucheado que atin persiste” (in Maurois: 561).

Lagarde & Michard, en la introduccién de su capitulo sobre V. Hugo,
asi se expresan: “En cierto momento del siglo XX, su gloria pareci6
cuestionada; se subrayaban sus defectos: filosofia somera, desmesura, re-
térica, orgullo, sin que nadie se percatara de que dichos defectos eran
simplemente la contrapartida de una prodigiosa capacidad creadora. En
cambio, en nuestros dias, el genio de Hugo ya no es discutido: la critica
destaca la variedad de su inspiracién, que va desde la fantasia mas liviana
hasta las mds sombrias visiones” (L. & M.: 153).

Otro testimonio: “Los mds licidos no negaban [antes de 1940] que
el fenémeno Hugo hubiese iluminado su siglo. Pero su aprobacién se
revestia de cierto desdén. Como se le lefa siempre —y mucho—, se juzgaba
severamente esa popularidad de dudosa ley” (Decaux: 1023).

Estos tres juicios, emitidos respectivamente en 1954, 1964 y 1984,
dejan en claro que Hugo tuvo muchos vy encarnizados enemigos. JPor
qué ese encono en la primera mitad de nuestro siglo? Recordemos que,
en torno al 900, dos grandes asuntos dividian en lo méds hondo a los
franceses: la célebre “affaire Dreyfus” y la separacién de la Iglesia y el
Estado. En ambas contiendas triunfaron las posiciones que Victor Hugo
habria sustentado si hubiera vivido: por ser el mas grande, se vio en él
al remoto “instigador intelectual”. Si bien la “unién sagrada”, durante la
Primera Guerra Mundial, puso fin a aquellos enfrentamientos, el rencor
persistié hasta que, por los afios 40, hubiese desaparecido la generacién
adulta de principios de siglo. La animosidad en contra de V. Hugo
procede, a nuestro entender, de un sentir colectivo mas amplio: el rechazo
visceral de que fue objeto el siglo XIX, por parte de muchos franceses ',
Los agravios de éstos se encuentran reunidos en el ensayo de Léon
Daudet 2; LE sTupipE XIX® smcLE (1922), subtitulado: “Exposicién de las

11 Curiosamente, €l adjetivo espafiol “decimonénico” toma, no pocas veces una
connotacion peyorativa.

12 Léon Daudet (1868-1942), periodista y escritor, pero mas que todo mordaz
polemista monarquico (de “Action Francaise™), escribi6 también un interesante en-
sayo biografico, La trdgica existencia de Victor Hugo, que s6lo conocemos en su

. P 4
versién espafiola (Proa, México, 1943). El tema es tratado con un desenfado no



26 RENE CHARO

sandeces criminales que se han abatido sobre Francia en los ltimos 130
afios, 1789-1919”; y cuyos cinco capitulos son: “I. Degradacién del espi-
ritu politico; II. La aberracién romdntica; III. Decadencia de la filosofia
y de su enseflanza; IV. Desquiciamiento progresivo de la familia, cos-
tumbres, academias y artes; V. Dogmas y manias cientificos”. Esta enu-
meracion dispensa de todo comentario.

Al siglo XIX, como se ve, se le reprochaba todo: romanticismo y
naturalismo, aristocracia y democracia, su forma de creer y de no creer,
de gobernar v de no gobernar. de escribir y de pensar; aquella “falencia
del siglo XIX” (expresion usual de entonces) fue particularmente sentida
a raiz de esa “Grande Guerre”, tan cruel, particularmente para franceses
y alemanes. No se habia conocido, en toda la historia de Francia, foso
generacional mis hondo que el cavado entre los “decimonénicos” caba-
lleros de la Belle Epoque y sus hijos, los hirsutos infantes de las trincheras.
Hasta Paul Valéry, uno de los hombres mas ldcidos de su tiempo, escri-
bié: “Vivimos la ilusién perdida de una cultura europea® [...], vemos
la ciencia herida mortalmente en sus ambiciones morales ' y deshonrada
por la crueldad de sus aplicaciones '5 (Varrmeri I: 1919).

Los jovenes adultos de inicios del siglo XX —1914, para Europa—,
renegando de su pasado inmediato, vivieron con la idea de rchacer el
mundo. Sélo los hijos de éstos, nacidos entre los afios 15 y 30, liberados
de los fantasmas del pasado (jcon otros habrian de topar!), pudieron
volverse sin prevencion hacia el siglo XIX, y hacia Victor Hugo.

En nuestros dias, la posicién 16 de Hugo se mantiene incdlume: él
conserva, en manuales, diccionarios v enciclopedias, el mismo niimero de
lineas o de paginas que hace cincuenta afios; el centenario de su muerte
estd suscitando, no s6lo en su pafs, decenas de libros, centenares de
articulos, exposiciones, mesas redondas, festivales, etc. En Francia, el
voluminoso Vicror Huco de Alain Decaux (1.040 pags.) figurd, durante
40 semanas de 1985, entre los diez ensayos méas vendidos en Francia
(revista LEXPRESS).

exento de cierta admiracién; resaltan los carices dramaticos, infaltables en una exis-
tencia tan dilatada y plena.

13 La Biblioteca Nacional de Paris “que algtin dia sera la de los Estados Unidos
de Europa” (cf. testamento de V. Hugo).

14 “Abrase una escuela y, con ello, se cerrara una carcel”, V. Hugo.

15 “La ciencia, clave del progreso filoséfico, cientifico, social”, leitmotiv del
cientismo.

16 “Posicién” y “presencia” (de un escritor) son términos usados por Thibaudet
(1, 188); los podriamos definir respectivamente: “ubicacién dentro de una cultura” e
“influencia en la vida intelectual de los individuos”; la posiciéon impresiona, la pre-
sencia conmueve. Ejemplos: 1985, posicién de Victor Hugo: universidades  institutos
culturales, suplementos dominicales de grandes diarios, conmemioran el centenario de
su muerte; presencia de Moliére: se dan tres de sus obras. Todo ello en Santiago.
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Cuando alguien preguntara a André Gide: “;Cual es el més grande
poeta francés?”, y éste contestara: “Victor Hugo, jpor desgracial”, mu-
chos creyeron en una simple humorada. Alain Decaux (1.023), incluso,
ve en ello un irénico ataque en contra del escritor; esto, por no haber
leido a Thibaudet (I, 218), quien, al hablar de “la opinién matizada,
justa y sincera de un gran escritor”, explica que Gide lamenta la ausencia,
en su propia generacion, de un talento comparable al de Hugo.

Pensamos mds bien que Gide, junto con reconocer flaquezas en el
arte de Hugo, lamenta que no haya, en la literatura francesa, otro poeta
aun mas representativo. Esta literatura, en verdad, se caracteriza por no
tener “el” gran escritor que se destaca por sobre todos los demas, como
ocurre, al menos, en las literaturas espafiola, italiana, portuguesa, inglesa
y alemana.

En nuestros dias, junto con reconocer que la “posicién” de Hugo
es la mas alta —entre los poetas (liricos y épicos) franceses—, es licito
preferirle, sin caer en contradiccién, a otro més afin, que se elegiria,
por ejemplo, entre Villon, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Péguy, Valéry
o, dpor qué no?, Marie Noél, “tan conmovedora por su gracia ingenua
como por su fervor y su humildad” (Robert).

Victor Hugo, ademéas de posicién, tiene presencia, y sigue conmo-
viendo, no por cierto con su poesia satirica ya fuera de actualidad —ni
con su teatro, hecho para demostrar que puede existir y, por ello, sélo
tema de debate académico—, sino por sus poemas liricos y épicos, y sus
novelas. Estas obras —en que dominan los sentimientos a la vez nobles,
simples y generosos, expresados en un lenguaje directo, brillante, 1leno
de color y de vida— atraen especialmente a los lectores jovenes, y a
quienes, como ellos, se destacan por su receptividad, su sensibilidad y su
buena fe. El lector maduro, mas exigente, dispone de dos areas, menos
frecuentadas, menos conocidas que, por esto mismo, deparan grandes y
buenas sorpresas; aludimos a los importantes escritos de Hugo publicados
después de su muerte, y que corresponden a la poesia visionaria (La FiN
pE SATAN v DiEU) v, sobre todo, a sus memorias (CrHosEs VUEs). En estas
altimas, Hugo no sélo aparece como testigo de su siglo, sino que tam-
bién de si mismo. Choses vues son simplemente apuntes tomados casi a
diario, sobre el acontecer mundial, nacional y personal.

Como, en CHoses vuEs, es Victor Hugo quien escribe (y no el con-
serje...), la prosa es bella; ademas, como escribe para si, lo hace en la
forma mdas directa, sencilla e inesperada!”: con humor, ternura, inge-

17 Ejemplo: el 21 de marzo de 1847 fallece Mlle. Mars, la célebre actriz que
encarnara a Dofia Sol en Hernani. Este es el texto integral del apunte de ese dia:
21 mars.

Mlle Mars est morte, dans son mois.
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nuidad (ésta, exquisita, sobre todo cuando quiere darse a si mismo una
buena opinién de si).

Causa admiracién ver cémo, recientemente, se abren camino estas
memorias '* ignoradas y, tal vez, acalladas, en el pasado, por el fragor
de los trucnos del Olimpo y de las trompetas de Jerico, resonancias
familiares del Hugo que todos conocen.

Hecho ¢l balance y recordando el desafio del pequerio Victor: “Ser
Chateaubriand o nada”, ya no hay duda: la posicién de Hugo, en su
siglo y en el nuestro, es mds alta que la de Chateaubriand, como maés
honda, también, serd su presencia el dia que CHOSEs VUES recuperen los
150 afos de ventaja que atn le llevan las MEMoiREs D’OUTRE-TOMBE.

A falta de pronéstico mas preciso respecto a la “presencia” futura de
Victor Hugo, formulamos el voto de que —en el curso de los diecisiete
afios que median entre el centenario de su muerte y el bicentenario de
su nacimiento— surjan algunas tendencias, muy hugolianas, que contra-
rresten los defectos principales de nuestro siglo (escepticismo y materia-
lismo) para facilitar a mentes mdas jévenes, mis abiertas y mejor dis-
puestas, un reencuentro con lo mejor de este gran poeta: su inconmen-
surable optimismo, su fe absoluta en el destino del Hombre.

ABsTRACT *

A hundred vears after the death of Victor Hugo, Prof. Charé places the
great French writer in his own epoch as well as in relation to our own. His
epic, lyrical and satirical poetry, his dramatic works and his novels, are
commented upon and compared to the works of other authors.

On the other hand, Prof. Charé outlines Victor Hugo’s philosophical and
political ideas, together with the criticism of his adversaries. This study closes
with brief remarks upon the French writer’s memoirs.

18 Un testimonio sobre Choses vues y su autor: “Hasta hace un tiempo, a pesar
de lecturas ocasionales, Victor Hugo era para mi un habitante de todos los Panteones
de Hombres Ilustres, una estatua, un nombre de plaza o de avenida, una cita re-
currente en labios de personajes del tiempo de mis abuelos. Ahora, gracias a la
lectura de sus diarios, he comprobado que es un excéntrico actualisimo” (]Jorge
Edwards, El Mercurio, 5-07-1985, Santiago).

# Los abstracts han sido escritos en inglés por el profesor Rodolfo Rojo, del Depar-
tamento de Literatura de la Facultad de Filosofia, Humanidades y Educacién.
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