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Comparar dos momentos histdricos es, por cierto, dificil. ;Qué pasé en mayo
del 687 ;Qué pasa ahora? Ortega, dedicado con [recuencia a hacer diagnosticos his-
toricos, advicrte que “la pura verdad es que en el mundo pasa en todo instante y, por
tanto, ahora, infinidad dc cosas. La pretension de decir qué es lo que ahora pasa en el
mundo ha de entenderse, pues, como ironizandose a si misma. Mas por lo mismo
que es imposible conocer directamente la plenitud de lo real, no tenemos mds reme-
dio que construir arbitrariamente una realidad, suponer que las cosas son de una
cierta manera. Esto nos proporciona un esquema, es decir, un concepto o enrejado
de conceptos. Con €l, como a través de una cuadricula, miramos lucgo la cfectiva
realidad, y entonces, s6lo entonces, conseguimos una visién aproximada de ella. En
esto consiste el método cientifico. Mds alin: en esto consiste todo uso del intelecto™?.
Hecha esa advertencia, podemos seguir, sin temor de que se asigne a nuestras consi-
deraciones un alcance desmedido, y habiendo puesto delante una clave del método
que usamos*.

(Lo que ocurri6 en Paris en mayo del 68 fue una revolucién? Si lo fue, ;cémo
entenderla dentro de las teorias acerca de las revoluciones? ;Qué acontece hoy en
Santiago de Chile? ;Podemos establecer vinculos signific ‘ivos, de diferencia o se-
mejanza, entre la situacién de Parfs en 1968 y la de Santiago en agosto de 20017
(Puede arrojar luz esa comparacién sobre el paradigma de sentido del hombre actual?
Me parece que si. Es la conclusién a la que llegué después de haber revisado algunos
escritos sobre mayo del 68, sus famosos graffitis y las posibles interpretaciones de
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los hechos que es posible hacer desde el pensamiento de filésofos que me son proxi-
mos, como Sartre, Ortega y Heidegger.

En el tomo VIII de sus Situaciones —titulado Alrededor del 68—, Sartre estima
que el movimiento estudiantil de mayo fue, sin lugar a dudas, revolucionario. No
obstante, segun €1, solo fue el detonador de una revolucién, pues, para Sartre —quc,
en lo que a esto atafie, sigue a Marx—, ésta “solo serd hecha por el conjunto de las
clases trabajadoras: obrera y campesina”®. Pero Sartrc no se detiene en las clases
sociales 0 econémicas. Va mds alld, al hacer notar la importancia de los jovenes —es-
tudiantes u obreros—, en la dindmica de los acontecimientos. Al llamar la atencién
sobre ¢l hecho de que lo sucedido en Paris repercuti6 fuertemente en otros lugares,
sefala que los estudiantes y los jévenes obreros polacos, checoeslovacos, yugoeslavos,
franceses, alemanes —que viven bajo regimenes muy diferentes—, “ya no quieren que
su existencia dependa del objeto que producen o de la funcién que llenan, sino deci-
dir ellos mismos qué es lo que van a producir, qué utilizacién se hard de ello, qué
papel van a desempeiiar en la sociedad. Son los estudiantes quienes sintieron y for-
mularon eso primero, pero tuvieron suficientes contactos, a pesar de todo, con jove-
nes obreros como para que €éstos se dijeran: ‘;Por qué no nosotros? Si esos 1ipos
rechazan la vida que se les da hecha, ;por qué no rechazariamos la nuestra?” Tengo
el acendrado sentimiento de que ese rechazo de la condicién proletaria por los jove-

nes ha sido la novedad mds importante de todo lo que pasé en mayo”®.

Por tanto, Sartre introduce en el andlisis, como factor decisivo, las clases de
edad, las generaciones histdricas’. No le bastan como categorias interpretativas aque-
llas que se refieren a las clases sociales y a las clases econdmicas. Moviéndose en
esta linea, increpa a las generaciones maduras y, en cierto modo, se descalifica a si
mismo en cuanto pertencce a ellas. Dice: “Padres: no lo olviden: sus hijos son su
tinico porvenir. Depende de ustedes que los masacren [...] en nombre del humanis-
mo, que cllos los dejen hundirse a ustedes, generacion perdida, en el negro agujero
que los espera, en ¢l olvido, o que los salven de la nada: porque ustedes no se salva-
rdn solos, se los digo. Retengan, en todo caso, que si sus hijos son revolucionarios es
porque las cobardias de ustedes han hecho su destino. Ellos no se lo explicardn [a
ustedes]; la palabra ha explotado en mayo, cllos se emborracharon de palabras, ya
no tienecn nada que decir a esos nifios [enfants] endurecidos, podridos, asesinados a
quienes llaman adultos. Nosotros [se] lo explicaremos [a ustedes]. Nosotros, ;quié-
nes? Algunos adultos menos pitridos o mds conscientes de su putrefaccién”*.

La teoria gencracional de Ortega podria ser til para comprender mayo del
68. Pero antes de hacer algunas consideraciones desde su perspectiva, quiero dar mi
opinién sobre el planteamiento de Sartre, mezcla de lucidez y ceguera.

Muestra gran perspicacia al concederle a la edad la importancia que tiene en
los movimientos histéricos.
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También es perspicaz al hacer notar que la rebelién ocurre tanto en cl occi-
dente de Europa —Francia, Alemania—, como en Europa oriental, zona de influencia
de la Unién Soviética (Polonia, Checoslovaquia, Yugoeslavia).

Es licido al poner una sensacion o sentimiento como chispa que dispara cl
movimiento estudiantil. El movimiento no fue la mera puesta en practica de una
doctrina puramente intelectual preexistente, sino que, lejos de eso, naci6 —para-
fraseando a Freud—, de un malestar en la colectividad, de una profunda insatisfac-
cion del puesto del hombre en el aparato productivo.

Me parece, sin embargo, que es injustificadamente severo con las generacio-
nes maduras. En mi opinidn, no es aceptable que se las condene calificdndolas de
cobardes y putridas. Entre otras causas —y me pongo en el punto de vista de Sartre
para decir esto—, porque los obstdculos que habia que vencer para lograr una genuina
liberacion del hombre, una humanizacién efectivamente propia de €1, no eran solo el
gaullismo, la empresa privada, la renuencia a hacer concesiones de las clases mds
poderosas o la inflexibilidad de una burocracia pseudosocialista obtusa (a esta lista
se pucde agregar otra serie de fenémenos de fndole semejante). En la basc de la
situacion histérica que se vivia —y que seguimos viviendo—, estaba —y estd—, el pre-
dominio de la esencia de la técnica moderna’, el imperar del poderoso principio de
razén'’, como ha indicado Heidegger. Frente a ese predominio y a ese imperar, la
voluntad humana —individual o de grupo, personal o colectiva—, puede poco: el puro
querer del hombre se estrella ante ellos. No es pertinente hablar de la cobardia y de
la putrefaccidn de las generaciones cuando nos movemos en ¢l nivel mas radical del
acontecer histérico.

Sartre pudo haber sabido lo que acabo de sefialar, directamente o a través de
Marcuse, cuyo libro El hombre unidimensional impactd, al parecer, a muchos jove-
nes de mayo del 68. Esta obra se inspira parcialmente en la meditacion de Heidegger
acerca de la técnica, a la que Marcuse —antiguo discipulo del filésofo de Friburgo—,
se refiere en el libro indicado''.

Pero Sartre habia dejado de leer a Heidegger, o ya no lo entendia bien. En
cuanto a Marcuse, estaba en desacuerdo con €l en puntos clave. Lo consideraba
representante de un pesimismo revolucionario carente de validez %

Con todo, Sartre reconoce que se estd viviendo en “el reino de la tecnocra-
cia” . Sin embargo, no otorga a esa tesis, ni de lejos, el alcance que hubiera tenido
en el contexto de la meditacidn heideggeriana sobre la cra técnica, nuestra época. Ni
siquiera puede subrayar, por tanto, que, mds alld de sus diferencias, las naciones
occidentales y las del socialismo real, de cufio soviético, coinciden en una dimen-
sion decisiva: existir bajo la impronta de la tecnologia —el sefiorio de la esencia de la
técnica moderna—, con el cimulo de relevantes consecuencias que eso implica'.
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En las “Cuestiones de método™ de su Critica de la razon dialéctica decia
Sartre: “Heidegger nunca ha sido ‘activista’ —o por lo menos segun se ha expresado
cn sus obras [ilosoficas. La palabra misma [ ‘activista’], por muy vaga que sea, muestra
la incomprension total del marxista para las otras formas de pensamiento. Si, Lukdcs
tiene los instrumentos que hacen falta para comprender a Heidegger, pero no le com-
prenderd, porque tendria que leerle, captar el sentido de sus frases una tras otra. Y
€s0, que yo scpa, no hay ya ni un marxista que sca capaz de hacerlo. Es que no
pueden despojarse de ellos mismos: niegan la {rase enemiga (de miedo, de rabia, por
pereza) justo en el momento en que quieren abrirse a clla. Esta contradiccién les
bloquea. Literalmente, no comprenden ni una palabra de lo que leen” %,

(No habria que hacerle a Sartre un reproche semejante al que €l dirige a Lukdcs
y a sus compafieros de ruta? Pienso que no. La falta de presencia del Heidegger
posterior a Ser v Tiempo en la obra de Sartre se deberia a otras causas que no es el
caso perescrutar. Creo, en cualquier caso, que el hecho de que Sartre no haya acogi-
do la meditacién heideggeriana sobre la época técnica le restd radicalidad a su mira-
da sobre la historia y, especificamente, a su visidn acerca de los acontecimientos de
mayo del 68. De todos modos, podemos afirmar lo siguiente:

En ese tiempo habia ain grupos significativos que crefan con fe viva que la
violencia revolucionaria en sus diversas formas produciria un avance histérico cuyo
resultado serfa una mayor humanizacién del hombre y su liberacion de estructuras
sociohistéricas y econémicas opresivas.

La sensibilidad vital de tales grupos era aun racionalista, en cuanto que a
través de una actitud que se enmarca en el voluntarismo pretenden transformar radi-
calmente la realidad para amoldarla a ideales creados por la razén. “Una democracia
socialista verdadera que aln no se ha logrado en ninguna parte”, que darfa por resul-
tado un hombre nuevo, dotado “de libertad de critica y de autodeterminacién”, y
transformado en alguicn verdaderamente duefo de su destino'® es un concepto uté-
pico producido por la razén pura o a priori. Debo agregar que, siguiendo a Ortega,
considero al hombre un ser utépico’’. En principio, pues, no tengo nada contra la
utopia, aun cuando si tendria ciertas objeciones contra ciertos utopismos que en
vistas de lo mejor aplastan no solo lo malo sino también lo bueno. Tengo que afiadir
algo mds. El cardcter poético que sc atribuye a mayo del 68 sobre la base de sus
famosos graffitis no entra en contradiccién con ¢l racionalismo que veo en él. “La
emancipacién del hombre serd total o no serd” (Censier). “Mis descos son la reali-
dad” (Nanterre). “La imaginacién toma el poder” (Sorbona). Estas frases, por ejem-
plo, manifiestan, si las tomamos un poco en serio (porque podrian ser bromas), un
idealismo filoséfico guiado por la pura razén. Necesito acotar algo mds: sin duda, el
racionalismo revolucionario de mayo del 68 no es ¢l mismo que hallamos en Descar-
tes, en Leibniz, en la Gran Revolucién francesa de fines del siglo XVIII. Por cl



JORGE ACEVEDO 27

contrario, talvez sea uno de los ultimos y palidos retofios del racionalismo cartesiano
y, por ende, de la época revolucionaria europea. Estarfamos entrando a lo que Orte-
ga —adelantdandose a la pura facticidad histérica, como suele ocurrir en filosofia—,
estariamos asistiendo, digo, a lo que el pensador espafiol ha llamado el ocaso de las
revoluciones.

Quiero recurrir al ensayo del mismo nombre para decir algo sobre el momen-
to en que vivimos y compararlo con mayo dcl 68. Publicado en 1923 como anexo
-0 anejo, como suele decir Ortega—, de El tema de nuestro tiempo, se afirma alli que
todo gran cuerpo histérico conocido —Grecia, Roma, Europa—, pasa por tres estados:
una época tradicionalista; otra racionalista, individualista y revolucionaria; y una
tercera, de desilusion y desmoralizacién. Cito: “[1] El alma tradicionalista es un
mecanismo de confianza, porque toda su actividad consiste en apoyarse sobre la
sabiduria indubitable del pretérito. [2’] El alma racionalista rompe esos cimientos de
confianza con el imperio de otra nueva: la fe en la energia individual, de que cs la
raz6n momento sumo. [2] Pero el racionalismo es un ensayo excesivo, aspira a lo
imposible. El propésito de suplantar la realidad con la idea es bello por lo que tiene
de cléctrica ilusion, pero estd condenado siempre al fracaso. Empresa tan desmedida
deja tras de si transformada la historia en un drea de desilusion. [3] Después de la
derrota que sufre en su audaz intento idealista, el hombre queda completamente des-
moralizado. Pierde toda fe espontdnea, no cree en nada que sea una fuerza clara y
disciplinada. Ni en la tradicién ni ¢n la razén, ni en la colectividad ni en el individuo.
Sus resortes vitales se aflojan, porque, en definitiva, son las creencias que abrigue-

mos quienes los mantienen tensos’™'®,

Planteo, como hipdtesis, quc estamos en la tercera ctapa, la del alma desilu-
sionada. En este estadio, afiade Orlega, “nadie confia en triunfar de las dificultades
por medio del propio vigor. Se siente la vida como un terrible azar en que el hombre
depende de voluntades misteriosas, latentes [...]. El alma [...] no es capaz de ofrecer
resistencia al destino, y busca en las préacticas supersticiosas los medios para sobor-
nar esas voluntades ocultas. Los ritos mds absurdos atracn la adhesién de las ma-
sas”".

El alcance heuristico de la hipdtesis parece claro. Si la aceptamos, podriamos
comenzar a explicarnos, en parte, las raices histéricas de fendmenos como el au-
mento de la depresion, el recurrir a horéscopos y vias semejantes para aclararnos
nuestro futuro, el surgimiento del futbol como sustituto de la religién y como la mds
alta y unica forma de espiritualidad “institucionalizada” a la que pueden aspirar y
acceder grandes grupos sociales, el uso de drogas para soportar o huir de una reali-
dad que se siente agobiante y aplastante, la adiccién a la imagen® televisiva o
computacional para reemplazar o alcjarse de esa realidad, la proliferacion de sectas
csoléricas irracionales.
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No hay que confundir desilusién con reaccidn. “Al alma revolucionara —ad-
vierte Ortega—, no ha sucedido nunca en la historia un alma reaccionaria, sino, mds
sencillamente, un alma desilusionada. Es la inevitable consecuencia psicoldgica que
dejan los espléndidos siglos idealistas, racionalistas, centurias de dilapidacién orgd-
nica, borrachas de confianza, de seguridad en si mismas, grandes bebedoras de uto-
pia ¢ ilusion™?.

Pero hay mds. En la época postrevolucionaria, sciala Ortega, “la politica toda
pierde presion, desaparece del primer plano de las preocupaciones humanas y queda
convertida en un menester, como tantos otros que son ineludibles, pero no atraen cl
entusiasmo ni se sobrecargan de un patetismo solemne y casi religioso. Porque néte-
sc quc en la cra revolucionaria la politica se hallaba instalada en el centro de los
afanes humanos. [...] Cuando llega el ocaso de las revoluciones, parece a las gentes
este fervor de las gencraciones anteriores una evidentc aberracion de la perspectiva
sentimental. La politica no es cosa quc pucda ser exaltada a tan alto rango de espe-
ranzas y respetos. El alma racionalista la ha sacado de quicio esperando demasiado
de clla™.

En la ctapa del alma desilusionada el ser humano se pregunta: “;Han dado
jamas las formas juridicas la felicidad que dc cllas sc esper6? ;Han resuclto alguna
vez los problemas que las promovieron??. La respuesta es inequivoca: no.

Creo que a partir de la teoria historioldgica esbozada podriamos explicarnos
que actualmente muchos jévenes no se inscriban en los registros electorales ni ten-
gan mayor interés por participar cn las actividades y pugnas politicas. Cierta apatia
respecto de la politica es inherente al alma desilusionada.

Para terminar, quiero citar las palabras que matizan de una manera relevante
lo recién expuesto. El afio 1949, al finalizar una conferencia “Sobre un Goethe bi-
centenario” en Aspen (Colorado), dijo Ortega: “La vida es imposible sin ilusiones.
La vicja experiencia de Europa ha ensayado todas. Todas menos una, que es en la
que ahora va a entrar: la ilusién de estar desilusionado. Quiero hoy acabar con este
enigma que propongo a la [értil meditacidn de ustedes”.

NoTAS

' Ponencia presentada en 11 Encuentro Psicoterapéutico. “El Psicoterapeuta: Personal/ Cuerpo/
Espiritu”, organizado por el Comité de Psicoterapia de la Sociedad Chilena de Neurologia.
Psiquiatria y Neurocirugia. y auspiciado por la Clinica Psiquidtrica de la Facultad de Medici-
na de la Universidad de Chile, entre otras instituciones. En la sesién correspondiente —De
mayo del 68 a la globalizacién. Generacién y sentido personal”—, participaron, también, los
doctores Darfo Céspedes, Otto Dorr y Luis Risco. asi como el escritor Gonzalo Contreras.
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Este texto se vincula al Proyecto Fondecyt 1010971, cuyo coinvestigador es Cristébal Holzapfel,
profesor titular de la Universidad de Chile.

Ortega y Gassct, La rebelion de las masas. Prélogo de Julidn Marias. Madrid: Espasa-Calpe,
1976, p. 157 (también en Obras completas, Vol. IV. Madrid. Revista de Occidente, 1962,
p. 235).

Al respecto, véase “Cuestiones de método y de principios” en mi libro La sociedad como
proyecto. Santiago de Chile: Universitaria, 1994.

Alrededor del 68, tr. Eduardo Gudifo Kieffer. Buenos Aires: Losada, 1973, p. 154. [Situations,
VIII, autour de 68. Paris: Gallimard, 1972, p. 202).

Ibid., 156 (Ibid., 205). He puesto en cursiva algunas palabras para destacar lo dicho sobre la
juventud, y para ir recordando. desde ya. que nuestra apertura a lo rcal es, tambi¢n y de mane-
ra muy relevante, afectiva y no sélo intelectual.

Sobre tal concepto historiol6gico, véase Julidn Marias, Generaciones y constelaciones. Ma-
drid: Alianza Editorial, 1989; La justicia social y otras justicias. Madrid: Espasa-Calpe, 1979
(en especial, “Esperanza de la Vida” y “Lo que separa las generaciones™); y Literatura y
generaciones. Madrid: Espasa-Calpe, 1975 (en especial. pp. 173-183).

Alrededor del 68, 185 (Situations VIII..., 243 et sqq.).
Véase mi libro Heidegger v la época de la técnica. Santiago de Chile: Universitaria. 1999.

Al respecto. véase Jacques Derrida, “Las pupilas de la universidad. El principio de razon y la
idea de universidad” en Gianni Vattimo. ed. Hermenéutica y racionalidad. Bogotd: Norma,
2000.

Alude directamente a dos textos de Heidegger: “;Y para qué poetas?” (“Wozu Dichter?”) y
“La pregunta por la técnica” (“Die Frage nach der Technik”). El primero, de Caminos del
bosque. Madrid: Alianza Editorial, 1997, p. 260 er sgq. El segundo, recogido en Filosofia,
ciencia v técnica. Santiago de Chile: Universitaria. 1997, pp. 127-136. Cfr.: El hombre
unidimensional. Ensavo sobre la ideologia de la sociedad industrial avanzada. Barcelona:
Ariel, 1990, p. 180 et sqq. (One-Dimensional Man. Boston, 1964, L'homme unidimensionnel.
Paris, 1968, este dltimo con un “Prefacio a la edicién francesa”, escrito en febrero de 1967).
Alrededor del 68, 164 et sqq. (Situations VIII..., 214 et sqq.).

Ibid., 155 (Ibid., 203)

William Barrett hace una interesante observacion al respecto —que exige meditar sobre el
alcance y limiles del planteo de Heidegger—, en La ilusion de la técnica. La busqueda de
sentido dentro de una civilizacion tecnolégica. Santiago de Chile: Cuatro Vientos, 2001,
p. 206.

Sartre, Critica de la razon dialéctica: Buenos Aires: Losada. 1963, tr. Manuel Lamana, Vol.
L, pp. 43 et sqq. (Critique de la raison dialectique (précédé de Questions de méthode). Tome
I: Théorie des ensembles poetiques. (Paris: Gallimard, 1960, p. 34 et sqq.). Hago notar que,
muy probablemente, los comentarios de Sartre fueron hechos sin tener ante la vista la lectura
de Heidegger hecha por autores marxistas como Kostas Axelos, quien, ciertamente, lo enten-
dié.

Alrededor del 68, 154 (Situations VIII..., 201 et sqq.).

Véase ‘Los dos utopismos’ en “Miseria y esplendor de la traduccién”. En Mision del Bibliote-
cario. Madrid: Revista de Occidente, 1962, p. 103 et sqq. (O.C., V. 437 et 5qq.).
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El tema de nuestro tiempo. Madrid: Revista de Occidente y Alianza Editorial, 1981, p. 181
(0.C., 111, 228 et sqq.)

Ibid., 182 (Ibid., 229)

Respecto de este punto en particular, habria que considerar —para equilibrar el punto de vista—
obras de Julidn Marias como La imagen de la vida humana. Madrid: Revista de Occidente,
1971, y Visto y no visto. Madrid: Guadarrama, 1970.

El tema de nuestro tiempo, 170 (0.C., 111 p. 220).

Ibid., 169 et sqq. (Ibid., 219 et sqq). Las cursivas, mias. quicren hacer notar que en ¢l proceso
que Ortega procura describir no prima lo intelectual sino lo “afectivo™, lo que denomina sen-
sibilidad vital. Se va transitando de una sensibilidad a otra. Respecto del concepto de “pers-
pectiva sentimental”, véase, de Antonio Rodriguez Huéscar, Perspectiva v Verdad. Madrid:
Revista de Occidente, 1966. Segunda Parte: pp. 99 et sqq.

El tema de nuestro tiempo, p. 170 (0.C., 11, 220).

Goethe-Dilthey. Madrid: Revista de Occidente y Alianza Editorial, 1982, p. 80 (0. C,, IX,
569). El enigma podria empezar a aclararse a partir de este texto del mismo Ortega: Y aquf
ticnen ustedes la gran tarea goethiana en que, a mi juicio, comicenza a entrar Europa: la cons-
truccion de una civilizacidn que parta expresa y formalmente de las negatividades humanas.
de sus inexorables limitaciones y en ellas se apoye para cxistir con plenitud. Los pueblos
europeos han ensayado ya toda la baraja de las ilusiones. Ahora se trata de la dltima ilusion: la
ilusion de vivir sin ilusiones, de sentir delicia al contemplar las cosas en su desnuda realidad,
de ajustar nuestras ideas a €sta, a sus entrantes y salientes y, como buenos navegantes, ‘cefiir-
nos al viento’ . (Goethe-Dilthey, 78 et sqq. O.C., IX, 568). Véase, sobre este decisivo tema, ¢l
Breve tratado de la ilusion, de Julidn Marias. Madrid: Alianza Editorial. 1984.



