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Iniciamos el nuevo siglo con un creciente interés de la ciudadania, es decir,
del piblico lector y de los medios de comunicaci6n, por entender qué peso tracmos
desde nuestra historia reciente y hacia dénde vamos caminando, es decir, por com-
prender las draméticas circunstancias de la historia de nuestras tltimas décadas de
violencia y los intentos infructuosos por negar desde el olvido, concentrdndose en
un eterno presente. Pocos han sido, sin embargo, los historiadores que se han aven-
turado a buscar explicaciones para inquictudes y preguntas tan cruciales.

Si bien es cierto se han multiplicado los centros académicos que ofrecen gra-
dos, e incluso posgrados, en historia y son muchos quienes actualmente ofician de
historiadores, la mayoria de ellos estd abocada a insertarse en intrincadas redes
clientelisticas. Si se trata de proyectos Fondecyt, que dan unos pesos extras y puntos
para las escalas burocrdticas de las universidades publicas y privadas, hay que hacer
valer aquello de hoy por ti - mafiana por mi: he sabido de primera mano de llamadas
de colega a colega sugiriendo aprobar el proyecto propio ya que el susodicho habria,
a su vez, en el concurso anterior, aprobado el de quien ahora estéd evaluando, y ma-
fiana nuevamente concursando. Para reforzar las redes clientelisticas, estdn también
los cursos que se ofrecen a los amigos cada semestre en universidades publicas y
privadas. Y por cierto, los contactos internacionales que se cultivan con el propésito
de recibir una invitacién a algin evento en el extranjero y asi poder viajar gratis con
pasaje y estadia pagadas. De este modo, la historia deja de ser una vocacion y se
convierte en un medio mds para ganarse la vida, una “pega” cualquiera, la cual pue-
de y ha de ser estrujada hasta la dltima gota, o sea, hasta el dltimo peso disponible en
el mercado de la academia.
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Con ese mar de fondo en el escenario de nuestra historiografia, algunos que
todavia creen en el estudio como vocacion de vida estdn dedicados a hacer luz sobre
aspectos puntuales del pasado nacional. Si bien no todos los trabajos monograficos
producidos en este contexto pueden ser comprendidos en funcidn de corrientes espe-
cificas, no obstante, centraremos nuestro andlisis sobre las lineas interpretativas,
aquéllas que han abordado una visién del conjunto de la historia de Chile, sabiendo
que quedard fuera de nuestro alcance la revisién de importantes conjuntos de estu-
dios monogréficos, y las tendencias metodoldgicas que en ellos se han desarrollado,
entre los cuales han tenido un lugar destacado los aportes desarrollados desde otras
disciplinas, desde la literatura, la sociologia y la antropologia. Asi mismo, tampoco
revisaremos la produccién historiogrdfica de los extranjeros sobre Chile, la cual en
los afios sesenta y setenta fue muy decisiva en la investigacién de la historia del siglo
XX, y hoy en dia se reduce a un pufiado de historiadores que ain mantiene interés
por este pais.

Si detenemos, en primer lugar, nuestra mirada en el universo historiogréafico
de inspiracién marxista, se vislumbra una linea, que podriamos calificar de mds cla-
sica, que centra su preocupacién en el Estado y en las conformaciones sociales y
politicas que acceden a él. En esta perspectiva, quien, desde la década de los ochen-
ta, ha hecho aportes sustantivos con su estudio y reflexion sobre la historia politica
contempordnea ha sido el soci6logo Tomds Moulian. De hecho, su interpretacion de
la historia politica de Chile en torno al concepto de “Estado de compromiso” que
habria caracterizado el periodo entre 1938 y 1973, ha predominado en los circulos
académicos y en el discurso politico en los dltimos veinte afios. Entre los historiado-
res de izquierda, en cambio, la tendencia mds fuerte ha sido la de privilegiar la inves-
tigacién sobre los sectores populares no organizados. En general, los estudios de
historia popular, ya sea cuando se refieren al perfodo contempordneo como a los
siglos precedentes, se han articulado en referencia directa a la produccién de Gabriel
Salazar, uno de los pocos historiadores que actualmente tiene como preocupacién
fundamental la elaboracién y fundamentacién de una visién interpretativa sobre el
conjunto del desarrollo histérico chileno.

En efecto, la figura sefiera de la historiografia de izquierda es, actualmente,
Gabriel Salazar. Su vocacién ha echado raices en lo que él percibe como la necesi-
dad de crear una “ciencia del pueblo”, entendiendo por pueblo aquella “parte de la
nacién” que padece “el drama de alienacion a consecuencia del accionar histérico de
la otra parte, y/o de otras naciones”!. Plantea Salazar que “el marxismo chileno”
habria fallado en esta tarea de elaborar la “ciencia popular”, pues, habiendo iniciado
tardfamente su produccién cientifica, con Jobet alld por el afio 48, muy pronto —hacia
1963— habria abandonado el estudio de “las clases populares” para abocarse tanto al
andlisis socioldgico y econdémico del capitalismo internacional y de la dependencia,
como a la formulacién de los “principios generales” que conducirian al socialismo y
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a la revolucién, mientras el pueblo quedaba definido limitadamente como “la clase
en si y para sf, el militante, el partido y el sindicato”?. En consecuencia, la investiga-
cién sobre “los procesos reales y concretos de cambio social”, es decir, sobre la
“propensién real al cambio del movimiento popular chileno” quedaba marginada®,
Veinte afios mds tarde, las teorias del desarrollo y de la dependencia apenas se soste-
nfan y el pueblo permanecia huérfano de una ciencia que le iluminara el camino de
salida desde la alienacién hacia su plena soberania®. Para desarrollar la “ciencia del
pueblo”, previene Salazar, no se puede aplicar mecdnicamente el materialismo his-
térico, ya que el objeto de estudio debe ser “la multiplicidad real-concreta”, es decir,
“la historia existencial de las masas populares” y no las categorias abstractas, ni
tampoco “la historia esencial del capitalismo nacional o internacional”; por eso, es
necesario “descolgarse de las bévedas abstractas para sumergirse de lleno en los

hechos cotidianos, o en las relaciones sociales de todos los dias”>.

La “ciencia del pueblo”, cuya urgencia apremia a Salazar, es caracterizada en
sus palabras, como “una ciencia de la dindmica social de humanizacién”®. El sujeto
que encarna dicho proceso de humanizacion es necesariamente el pueblo, precisa-
mente por su condicién de victima de la alienacién. Si la “compulsion humanizante”,
siguiendo a Salazar, es una condicién propia de los hombres y mujeres del pueblo,
ésta “se exacerba, se acumula y se desarrolla precisamente cuando los factores
alienantes incrementan su presién”. Ahora bien, como el proceso histérico no seria
otra cosa que “un proceso de humanizacién permanente”, entonces aquéllos que
buscan intensamente su propia humanizacién y la de otros —es decir, los hombres y
mujeres del pueblo— son los que detentan la historicidad. Por eso, argumenta Salazar,
“las masas alienadas despojan a los alienadores de su historicidad”, de modo tal que
siempre es el pueblo el que detenta el “poder histérico”’. El sujeto de la historia es,
entonces, el pueblo, a la vez que la “ciencia del pueblo”, en la medida en que es la
ciencia de lo particular y del cambio, es la historia.

Salazar entiende la historia de Chile como el desenvolvimiento del “drama
interno” de “una sociedad desgarrada por una mecdnica interior de alienacién”, dra-
ma que “no es vivido por toda la nacién, sino sélo por una parte”, por las clases
populares®. Esta historia tiene, a su vez, una doble dimensién: la de la “crudeza” de
la “opresion alienadora”, y la de la “reaccion liberadora™, es decir, la de 1a “historicidad
creciente” de los esfuerzos populares por escapar de aquélla. Y es esta doble dimen-
sién del drama la que tiene que ser investigada y esclarecida. Yace alli un titdnico
plan de trabajo historiogréfico que ha sido sistemdticamente abordado tanto por
Gabriel Salazar como por quienes se consideran sus seguidores. Ahora bien, aunque
ambas perspectivas estdn estrechamente entretejidas —ya vefamos que en directa rela-
cién con la intensidad de la alienacidn se producen las energias de humanizacion—, se
desprende de los trabajos y propuestas tedricas de Salazar que los esfuerzos de la
investigacién se deberfan concentrar sobre todo en las dindmicas de humanizacion
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que crea el pueblo en sus relaciones solidarias. La mayor importancia de esta dimen-
sién radica en el hecho de que es alli donde, a juicio de Salazar, se va creando
cotidianamente la sociedad desalienada y humanizada, puesto que son las relaciones
solidarias humanizantes las que permiten que el pueblo supere su condicién de per-
petua alienacién. Dicho de otro modo, son las dindmicas de humanizacion las que
permiten que el ciudadano, en tanto pueblo, se apropie de su soberania, que es su
principal derecho humano®. Serfa un error, por lo tanto, suponer que la “sociedad
popular desalienada” espera su realizacién en el futuro. Por el contrario, debido a
que esta “sociedad popular desalienada” se va construyendo en las mismas “relacio-
nes de solidaridad entre los alienados”, entonces se infiere que la “sociedad
desalienada” estd presente en todo momento en medio del pueblo, “es decir, se iden-
tifica con ‘el pueblo’ en tanto que tal”. En otras palabras, “la sociedad popular
desalienada” es el despliegue de la “solidaridad desalienante” que es el material con
el cual el pueblo construye “su propia sociedad”. De modo que lo que le interesa
fundamentalmente a Gabriel Salazar como historiador es observar y mostrar “la ‘so-
ciedad popular’ en desarrollo”'.

Esta “sociedad popular” él la ve desplegdndose a lo largo de la historia de
Chile como una realidad permanente y sistemdtica, trascendiendo el carécter apa-
rentemente coyuntural y esporadico con que el pueblo ha manifestado su ira y su
frustracién. Asi, desde fines del siglo X VIII hasta principios del XX, el “vagabundaje
criollo”, nos asegura, “no fue otra cosa que la repulsa y desacatos de la juventud
popular a las identidades estructurales” que se le imponfan desde “el sistema mer-
cantil”, a la vez que constituy6 la bisqueda de “una identidad humanizante”; el
“bandidaje popular”, por su parte, fue su “brazo armado espontdneo y fragmenta-
do”. Esta fase del “movimiento popular” se habria extinguido “tras la seguidilla de
masacres del periodo 1903-7". Paralelamente, entre 1850 y 1930, Salazar percibe la
existencia de un “movimiento popular de tipo productivista”, a contrapelo de “los
monopolios mercantiles” y de “la legalidad portaliana”. Organizado en gremios, habria
cultivado gérmenes de democracia local, de periodismo, literatura y teatro popular,
“de politica social mancomunada”, creando los fundamentos “de una ciencia y de
una politica popular”, hasta sucumbir bajo la “contraofensiva” de la clase politica
civil y militar!’. As{ sucesivamente, Salazar va siguiendo el paso de este doble mo-
vimiento popular que entreteje el desacato con la bisqueda de creacion de una poli-
tica popular, el que va “desencadenando en cada oportunidad, el contramovimiento
represivo del Estado”, que logra impedir que el movimiento popular se transforme
“en una constelacion social dominante”, capaz de “imponer al sistema dominante su
perspectiva procesal de la realidad”. De lo que se concluye que lo que el movimiento
popular necesita para salir de su encierro, para “politizar adecuadamente su afén de
humanizacién”, es “contar con una ciencia social propia”; lo que quedaria en evi-
dencia con mayor claridad adn luego del golpe de estado del 73 2.
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Por todo lo antedicho, es necesario entender la historiografia de Salazar no
como un simple proyecto de sacar a luz a los olvidados de la historia, sino que
fundamentalmente como el intento de crear la “ciencia del pueblo”, la que se espera
sea capaz, ya decfamos, de iluminar “la ruptura del encierro y el camino hacia las
‘grandes alamedas’ . Esta ciencia popular, veiamos, es la historia, y su objeto de
estudio es el desarrollo de la sociedad popular, en cuanto relaciones de solidaridad
humanizante desenvolviéndose en medio del drama de la alienacién del pueblo. A
partir de tal urgencia vital, Salazar ha abierto cauce a un ambicioso plan de trabajo
historiogréfico, al cual se ha sumado un numeroso contingente de investigadores,
algunos de ellos, sus pares, otros, sus discipulos, todos, sus seguidores, tras las vetas
que conducen a develar la historicidad del pueblo, su capacidad de crear una socie-
dad desalienada en el pasado, fuente de luz para su accién en el presente.

Desde una perspectiva muy distinta, el desgarro vivido por nuestra sociedad
desde fines de los afios sesenta, ha sido el acicate para la produccién historiogréfica
de Alfredo Jocelyn-Holt, quien ha elaborado una interpretacién enteramente novedosa
del desarrollo histérico chileno con el propésito de encontrar en €l las claves para
poder construir un futuro de moderacién, de pluralismo y libertad, valores que €l ve
atn ausentes de la realidad chilena. Por eso ha planteado que es necesario escribir
“una historia que trate de encontrar un sentido, una sensatez y una sensibilidad, una
historia que nos pueda decir de dénde venimos y a dénde vamos. Una historia que
ponga su impronta en la libertad, en la moderacién y en el discurso racional y sensi-
ble 14”.

Es decir, la historia se transforma en la pluma de Jocelyn-Holt, siguiendo una
antigua tradicion, en una disciplina cuyo propésito fundamental es provocar e ilumi-
nar la reflexién filoséfico-politica. “De hecho —afirma— entre nosotros los chilenos,
el género histérico ha sido lo més cercano a lo que en otros pafses se conoce mejor
como el cultivo de la reflexi6n politica en clave filos6fica-moral”; es decir, nos he-
mos pensado como pafs con figuras como Amundtegui, Barros Arana, Vicuia
Mackenna, Edwards, Encina, Eyzaguirre, Gongora, todos ellos, historiadores “ex-
tremadamente persuasivos”'>. El mismo se considera un cultor de la historia
interpretativa, y citando a Nietzsche afirma que “no existen los hechos, s6lo existen
las interpretaciones” .

Esta preeminencia de la interpretacion, llevada a constituir la sustancia mis-
ma del texto histérico, al punto de negar la existencia del hecho en sf auténomo de
ella, se explicaria por la propia condicién del trabajo historiografico a la vez que por
el carécter elusivo del pasado. “El pasado es un instante en el tiempo que se ausenta
y se escapa y al que intentamos aprisionar con imdgenes; no con cualquier imagen,
sino con las que ese mismo pasado nos deja”. “En realidad, escribe para concluir su
primer libro, la Historia es como el gato de Chesire que a Alicia en el Pais de las
Maravillas se le aparece y desaparece, hasta que por ultimo se comienza a esfumar
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poco a poco, como en cdmara lenta, empezando con el final de la cola, luego con las
patas y el cuerpo, hasta terminar con la mueca suspendida en el aire. Es tarea del
historiador romper el hechizo y conjurar la vuelta del gato a partir de lo Gnico que
finalmente queda ... la mueca”!”. Algunos afios mas tarde citard a Georges Duby,
para corroborar que “lo que el historiador hace es construir un suefio del pasado, con
los jirones, despojos, rastros y huellas que ha dejado ese pasado ... Es una manera de
intentar capturar, sofiar algo que no es plenamente recuperable, hacerse de algo que
alguna vez se tuvo y que ya no se puede rescatar. Pero al seguir ahi, es parte intrin-
seca de nuestra identidad, de nuestra memoria” ‘2.

Quizds por lo mismo que el pasado en cuanto objeto de estudio “siempre ha
de eludirnos a lalarga”, es que en el proceso del conocimiento histdrico se entretejen
—plantea en su libro sobre la Independencia— tres niveles epistemoldgicos dificiles
de separar entre si, “la perspectiva de los actores, la de las escuelas historiogréaficas
posteriores y la mitificacion hecha del tema”, lo que da por resultado un “fen6meno
‘imaginado’ o ‘construido’, a la larga quizds la tinica dimension histérica real” ™.
Otra razén mds para que Jocelyn-Holt asegure que la interpretacién es la sustancia
misma del texto histérico.

A ello se agrega, por otra parte, que para €l la historia tiene el propésito de
“provocar y hacer pensar”, lo que lleva envuelta la necesidad de desmitificar, poner
“en entredicho nuestras propias autopercepciones e imdgenes”, “ejercitar la capaci-
dad critica”, “a fin de tener elementos de juicio para de este modo vivir mejor el
presente y ambicionar el futuro”. De alli su interés en escribir ensayos histéricos, tal
como lo habria hecho, asegura, “la mejor historiografia de este pafs —la liberal del
siglo XIX ... y la conservadora en el siglo XX (Edwards y Géngora)” la que “de esta
forma influyé ampliamente en la sociedad”. De hecho, insiste, “hacer historia en
este pafs ha sido una manera de reflexionar muy liicidamente acerca de la politica. Y

en hora buena”?.

Que la interpretacién historiografica pueda tener un sesgo ideolégico no debe
llamar a escdndalo, nos advierte. A su juicio, el problema no radica en la posible
ideologizacién “algo quizds inevitable y consustancial a toda perspectiva
interpretativa”, sino mds bien en “la vulgarizacién ortodoxa y burda de algunas tesis
extraordinariamente licidas que incansablemente se repiten —las de Edwards, por
ejemplo—", y “en la pretensién de veracidad monopélica™'. Por otra parte, tan peli-
groso como la vulgarizacién de las tesis interpretativas levantadas como verdades
incontestables, serfa la pretensién de cientificismo que busca ocultar la dimensi6n
ideoldgica que envuelve inevitablemente todo trabajo historiogréfico. Argumenta
Jocelyn-Holt que post Kuhn y post Popper “lo cientifico guarda relacién con la for-
mulacién y refutacién de hipdtesis, no con una supuesta ‘verdad’ de por sf refutable.
Por consiguiente se puede ser ideoldgico y cientifico a la vez, siempre y cuando se
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postulen las hip6tesis en términos tentativos”?%. Por eso puede llegar a plantear que
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“sostener que la historia debe aspirar a ser objetiva y no ideoldgica es beateria posi-
tivista trasnochada” .

De modo que si la historia no puede ser, ni debe ser, otra cosa que interpreta-
cién, a partir de hip6tesis licidas y argumentacion convincente, entonces nadie pue-
de levantar la bandera de la verdad histdrica univoca. Desde esta perspectiva, Jocelyn-
Holt arremete en contra del academicismo historiogréfico, positivista y estructuralista,
predominante en las universidades chilenas, el cual a partir de sus pretensiones de
objetividad cientifica basada en el rescate de los hechos, se postula como la tnica
verdad posible, repudia “la historia filoséfica, la explicativa, la que aspira a com-
prender el pasado mds que a informar hechos”, y niega el cardcter de reflexion
critica que serfa propio de la historia*.

De modo que lo que Jocelyn-Holt ofrece a sus lectores —“un piblico ilustrado
amplio”? — es una reflexién sobre Chile a partir del estudio del pasado, desde una
mirada interpretativa, la mds convincente a su juicio, mirada que convive junto a
otras en un universo plural. Por eso, si bien la suya es una “historia de élite” centra-
da en lo politico-ideolégico, no pretende en todo caso “que este tipo de historia sea
la tinica posible”?.

Jocelyn-Holt interpreta la historia de Chile como la de una permanente ten-
si6n entre la modernidad y la tradicién, en medio de un continuo proceso de moder-
nizacién, que se vendria desenvolviendo desde fines del siglo XVIII con la imposi-
cién de las reformas borbénicas. Este tenso equilibrio se habria roto con el adveni-
miento de una revolucién modernizante desatada en la segunda mitad de los afios
sesenta a consecuencia del aniquilamiento del “Antiguo Régimen”, es decir, de la
“sociedad tradicional, sefiorial y jerdrquica”, producido por la reforma agraria, lo
que habria dado inicio a un traumatico ciclo revolucionario del cual atin no habria-
mos salido. “Del avanzar sin transar al transar sin parar” serian solo fases de este
ciclo revolucionario, implementadas, por lo demds, por los mismos actores politi-
cos?.

Desde antes de la Independencia hasta el colapso del “Antiguo Régimen”, en
la década de los sesenta, quien tejié exitosamente la compleja relacién entre tradi-
cién y modernidad fue, asegura Jocelyn-Holt, la “élite dirigente tradicional”, “muy
compacta” y “extraordinariamente pragmadtica en su proceder”. Fue ella la que
recepciond el cambio y le dio cauce, a la vez que lo volvié funcional a sus intereses,
en un delicado equilibrio que permiti6 que se desenvolviera el proceso de moderni-
zaci6n a través de “una trayectoria politica gradualista” que evit6 el trauma revolu-
cionario, al menos durante dos siglos, contados desde la segunda mitad del XVIIL.
“Es decir, gracias a esta élite se obtuvo un orden eminentemente liberal-
institucional”®, desde que ella adoptara con entusiasmo el republicanismo-liberal
durante el proceso independentista®.
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Ahora bien, el contenido especifico de esta relacién entre tradicién y moder-
nidad se puede percibir en la forma como se intent6 resolver el tema del orden en la
sociedad chilena. Después del 11 de septiembre, el del 73, ya no podemos creer que
somos un pafs ordenado y pacifico, argumenta; nuestras autoiméagenes se destruye-
ron, el mito se develd; y por tanto no nos queda mds que comenzar a pensarnos de
nuevo reconociendo la precariedad de nuestro orden histérico. Es que, lo que llamé-
bamos orden no era sino poder autoritario, ejercido sobre la sumisién de la masa y
avalado por la falta de espiritu critico, el “peso de la noche” en palabras de Diego
Portales, autoritarismo que tiene como contrapartida el desorden: “subyacente o pa-
ralela al orden, siempre ha coexistido toda una historia de desorden que amenaza
desbordar los cauces establecidos”. Desde tiempos coloniales existiria un “mundo
paralelo” al del “orden establecido”, aquel mundo de vagabundos y cuatreros de
tiempos coloniales y republicanos, y el de los estallidos populares del XIX y XX.
Orden y desorden serian dos caras de un mismo problema, en el fondo, reflejo de la
ausencia de un verdadero orden®. Porque lo que hemos llamado orden seria tan solo
violencia, “la que periédicamente idealizamos y de la cual paraddjicamente nos sen-
timos orgullosos aun cuando impide el auténtico, el verdadero orden que espera
nuestra resolucion”?!.

Sin embargo, el “verdadero orden” no habria estado del todo ausente de la
historia de Chile. Aunque limitado a un periodo especifico, entre mediados del siglo
XIX y mediados del siglo XX, y circunscrito a algunas esferas, con lo cual no habria
podido superar su precariedad, ese “verdadero orden” se habria realizado cuando la
élite tradicional, desde el mundo de la cultura, “instancia publica en un sentido cld-
sico, equidistante del estado y de la sociedad tradicional”??, pudo crear un “espacio
publico” donde si se dio la libertad, es decir, el “verdadero orden” asentado en reglas
claras racionalmente asumidas y libremente aceptadas. De modo que el orden no se
habria gestado desde el Estado como ha argumentado la historiografia tanto liberal
como conservadora; y es que el orden verdadero no podria ser fruto del poder auto-
ritario porque donde hay miedo, no hay libertad.

Serfa entonces ese “orden posible que atin no hemos logrado plasmar y que,
por lo mismo, sigue pendiente”, ese orden precario que se dio en el “espacio publi-
co” decimonénico, el que debemos aspirar a tener. Sin embargo, no hay que confun-
dirse, Jocelyn-Holt no pretende recrear la “sociedad sefiorial”’; €1 mismo ha dicho
que no es un nostdlgico, pero que si anhela que las virtudes que la €lite dirigente
tradicional habria tenido se puedan recuperar en el futuro: “Escribo de un lugar que
no existe, eso me hermana algo con cierta irrealidad de lo onirico, del suefio, no de la
nostalgia. La nostalgia afiora, vuelve todo ideal [...] La historia es realista, no
nostélgica [...] Decfa que escribo desde un lugar que no existe. Me corrijo. Escribo
de una derecha, en el fondo, de un mundo tradicional que no existe, pero que si
existié en su momento. [...] Una derecha que ya no existe pero que tenia ciertos
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rasgos cruciales. Era realista, pragmdtica, escéptica, apreciaba el gradualismo, no
era reaccionaria. Tenfa un fuertisimo sentido del poder, pero también de sus limites.
Se sabfa que eventualmente iba a desaparecer, aunque fue eso precisamente lo que la
llevé a jugar con mucho realismo sus cartas. Escribo desde esa derecha. No pretendo
que vuelva a existir. S que lo que venga tenga en cuenta este capital”*.

Como hemos podido percibir, Alfredo Jocelyn-Holt no solo busca nuevas
vetas interpretativas sino que también ha innovado experimentando con nuevas y
diversas formas de lenguaje narrativo que lo distancian atin més de la produccion
academicista, y lo acercan a un piiblico lector que le habfa sido esquivo a los histo-
riadores analiticos de las dltimas décadas. A diferencia de Salazar, Jocelyn-Holt no
ha creado escuela, aunque si sorprendié a unos cuantos al producir un libro sobre
Chile contemporaneo en conjunto con otros cuatro historiadores*. Es mds, una serie
de factores —el optar por una historia interpretativa, fuertemente critica del
academicismo, que mira sin piedad el recorrido histérico de Chile en el siglo XX,y
el situarse ademds desde “una derecha que no existe”, para plantear una critica feroz
tanto al régimen militar como a la transicién concertada— le ha valido el ostracismo
de los circulos universitarios: de la Universidad de Santiago fue expulsado, en el
2000, sin que mediara un motivo racional®®; el Departamento de Historia de la Uni-
versidad de Chile se negé entonces a recibirlo; por su parte, el Instituto de Historia
de la Universidad Catélica desde hace mds de una década viene vetando su partici-
pacién hasta en seminarios organizados por los estudiantes. Habiéndosele cerrado,
pues, los espacios universitarios en el drea de la historia, Jocelyn-Holt ha reforzado
sus vinculos con su ptiblico lector, y por tanto con las editoriales, a la vez que ha
buscado establecer didlogo con académicos y alumnos de otras disciplinas de las
humanidades y ciencias sociales®”.

Si Jocelyn-Holt escribe “desde una derecha que no existe”, es decir, desde la
élite liberal decimonoénica, Gonzalo Vial lo hace desde el catolicismo conservador
antiliberal. En 1981, Vial publicé el primer volumen de una historia que prometia
extenderse entre 1891 y 1973. La pregunta decisiva que provocaba su escritura tenia
entonces, y atin hoy dfa, la mayor importancia. ;Por qué fracasé en Chile el régimen
democratico?, se preguntaba Vial. ;Por qué “en tres afios este edificio tan atractivo
y, a la vista, tan s6lido [el de la “democracia formal”] se derrumb6 definitiva e irre-
mediablemente”, al punto que en 1973 “el pafs no tuvo sino la salida tomada: la
militar”? “La clave del derrumbe democrético” —aventuraba Vial entonces— “reside
en el proceso por el cual la misma democracia chilena se fue desarrollando: una
enfermedad congénita, oculta y fatal, llevaba aquélla hacia la muerte y no nos déba-
mos cuenta”. Se propuso, pues, saber “qué enfermedad” fue esa, de modo que la
nueva democracia que tenfa que crearse naciera sin ese mal*. El problema es que en
los més de veinte afios que han pasado desde la publicacion de este primer tomo de
la Historia de Chile, Vial atin no ha podido, a través de esta historia, contestar esa
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pregunta, ni va en vias de hacerlo. Esto ocurrié porque desde el inicio, Vial se entramp6
con el camino elegido para construir esa respuesta, al proponerse “describir la socie-
dad chilena del siglo XX para poder contestarse su interrogante®. El resultado han
sido seis tomos de cuatrocientas paginas cada uno, el dltimo de los cuales, publicado
en diciembre del 2001, recién va en la década del treinta, abarcando los ocho afios
transcurridos entre 1931 y 1938. La descripcion ahogd a la explicacién, y atin no nos
dice cudl es esa “enfermedad congénita, oculta y fatal” que mat6 a la “democracia
formal” chilena del siglo XX.

Ello no obstante, los acontecimientos politicos han empujado a Vial a desa-
rrollar en otras instancias una explicacion sobre el colapso de la democracia en 1973.
A su juicio, el 11 de septiembre hay que entenderlo como el desenlace fatal de la
decadencia de Chile arrastrada a lo largo del siglo XX, y la responsabilidad por el
derrumbe de la “democracia formal” recaerfa exclusivamente en los dirigentes poli-
ticos, con lo cual las fuerzas armadas quedan liberadas de toda culpa. Si éstas “inter-
vinieron” el 11 de septiembre fue “simplemente porque el conflicto entre civiles se
hizo insolucionable”, y éstos, por lo demds, fuesen de derecha, centro o izquierda,
habfan mirado hacia los militares para resolver “la pugna politico-social”, ya fuera
dentro de la institucionalidad (buscando una “salida constitucional con ‘ayuda’ mili-
tar’) o, en el caso de los sectores mds radicalizados, intentando dividirlas. Estas
tuvieron que “intervenir”, argumenta Vial, no por ser partidarias del bando opositor,
sino que “por el incesante agravamiento de la pugna politico-social, que tenia para-
lizado al pafs y amenazaba desintegrarlo, romper sus tejidos esenciales” y, por otra
parte, “porque la pugna afectaba ya institucionalmente a las propias Fuerzas Arma-
das”. En la extrema izquierda y en la extrema derecha, “a ambos lados, los elemen-
tos de mayor radicalizacion estaban dispuestos, para vencer, a afrontar una guerra
civil. Lo cual implicaba quebrar a las Fuerzas Armadas.” Como éstas no lo permitie-
ron, el golpe de Estado evit6 la guerra civil, concluye Vial*.

En cuanto a las razones de fondo, la decadencia tendria su origen en la ruptura
del consenso, tanto doctrinario como politico y social. Afirma Vial que a fines del
siglo XIX, “Chile perdi6 su unidad nacional, cuando se rompieron de manera suce-
siva los tres consensos bésicos para esa unidad”: “el consenso doctrinario, vale de-
cir, la visién comun de la vida enraizada en el catolicismo tradicional de origen
hispdnico” se habria roto con lo que Vial llama “las guerras religiosas” de fines del
siglo XIX; “el consenso politico” en torno al parlamentarismo se habria terminado
por su misma ineficiencia y corrupcidn; y “el consenso social”, es decir, “la acepta-
cién de que dirigiera la sociedad ... 1a clase alta o aristocracia” se habria hecho trizas
a consecuencia de “la ceguera, la frivolidad, la desidiosa tramitacién, el abuso, y la
violencia represiva” que ésta demostré frente a la “cuestién social”. Es decir, la
responsabilidad histérica por la decadencia de Chile radicaria en la oligarquia liberal
de fines del siglo XIX, que habria roto los tres consensos bdsicos sobre los que se
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asentaba la unidad nacional. Esta, en el siglo XX, no habria podido ser reconstituida
(de ello culpa a los partidos politicos). Ahf radicarfa, a juicio de Vial, “la verdadera
causa de nuestra decadencia y de su culminacién en 1973”, porque “un pafs no pue-
de vivir sin unidad nacional”. No obstante esta certeza, la “unidad nacional” tendria
enemigos poderosos; en su argumentacion, Vial vuelve a insistir en las culpas del
liberalismo: “La “alergia” al concepto de unidad nacional no tiene raiz histdrica,
sino ideolégica. Viene del pensamiento liberal, politico y filoséfico, con su
racionalismo y sus ideas relativistas, progresistas y adoradoras de la mayoria. La
cual —por una especie de magia— decidirfa siempre lo mejor y lo mds prudente”. El
predominio de estas ideas habria dado origen a una “democracia formal”, es decir
centrada en las formalidades del sistema electoral y juridico, y no “en el fondo” de
las decisiones que se tomaban; fuera del cumplimiento de las normas juridicas, “no
habfa obligacién de respetar nada”, “cualquier idea”, “el antisemitismo, la esclavi-
tud, la tortura como institucién regular, etc. podia ser introducida en esa ‘estructura’
legal y constitucional de Chile, e impuesta al conjunto del pafs, siempre que se dis-
pusiese de las mayorfas necesarias”, asegura Vial*'. De modo que hemos encontra-
do cudl es esa “enfermedad” de la “democracia formal” que Vial aspiraba a diagnos-
ticar al escribir su historia de Chile, a saber, la del imperio de la voluntad popular por
sobre valores permanentes e inmutables que deben constituir el fundamento del con-
senso y por tanto de la unidad nacional.

En efecto, Vial aspira a recrear la unidad nacional sobre nuevos consensos,
para lo cual asegura que es necesario que exista “un conjunto de ideas sobre temas
bésicos”, que deben ser compartidas “por la inmensa mayoria de los chilenos”, y que
ademds ésta las considere “intocables ... inmodificables aun por ella misma”. Ese es
el “consenso doctrinario”, construido sobre la base de las “ideas de patria, naciona-
lidad, de tradicién histérica y cultural, de familia, de educacion, de propiedad, de
juridicidad, de inalienables derechos de la persona humana y de las minorias, etc.”
Ahora bien, esas creencias serfan intocables porque son “ideas que el tiempo, las
razas progenitoras, la cultura, la Historia, han entretejido con el ser de Chile y la
idiosincrasia de los chilenos, de tal modo que no puede desarraigarlas ninguna ley,
ninguna ideologia, ninguna revolucién ... son ya parte de nuestra naturaleza”, sen-
tencia Vial*.

No se nos escapa que esta visién esencialista de la identidad nacional tiene
puntos de encuentro con quienes anhelan poder definir el “ser nacional”, desdibujado
a estas alturas en medio de los procesos de globalizacién. En efecto, como neo-
nacionalista tendria que ser considerada la preocupacion por la identidad nacional
que ha surgido sobre todo en los circulos de gobierno, y que apela a la historia en
busca de certezas. Asi por ejemplo, la Comision del Bicentenario dependiente de la
Presidencia de la Republica ha convocado, desde mediados del 2001, a varios en-
cuentros entre historiadores en torno a la pregunta por la identidad nacional, con la
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idea de enfocar la celebracién de nuestros dos siglos independientes desde esta pers-
pectiva. Anteriormente, el Ministerio de Defensa en conjunto con el Centro de Estu-
dios del Desarrollo (CED), en 1997 y 1998, habian organizado una serie de semina-
rios de discusion sobre identidad nacional y globalizacion, los cuales fueron publi-
cados en forma de libro en el afio 2000 bajo el llamativo titulo “;Hay patria que
defender?”. Paralelamente a la discusién filoséfica del problema de la identidad, que
han desarrollado, por ejemplo, Jorge Larrain y Marcos Garcia de la Huerta, la res-
puesta de los historiadores las mds de las veces, o podria decirse la de mayor eco en
circulos de poder, ha sido la de buscar ansiosamente una identidad univoca, un “alma
nacional”, una sola historia de la entidad abstracta por excelencia que es la nacidn,
por oposicién a una pluralidad de historias entretejidas, sin llegar a discutir seria-
mente los alcances de pensar la conformacién de la nacién como “comunidad imagi-
nada” a partir de la “invencién de tradiciones”, siguiendo a Benedict Anderson.
Esta ruta, titil en la etapa de construccién de la nacién emprendida por los historia-
dores del XIX, puede convertirse en el discurso actual en un peligroso argumento
para legitimar la represion de la diversidad, la que ya estamos viendo como hierve a
borbotones en la Araucania. Precisamente, quienes mds han contribuido a desmitificar
la visién de una historia nacional homogénea y centralista han sido los
etnohistoriadores, que, junto a sociélogos y antropdlogos, han trabajado sobre la
historia de los pueblos indigenas, en las dltimas décadas.

Sin embargo, paraddjicamente, es Gonzalo Vial quien ha tenido una gran in-
fluencia ideolégica durante la transicién. A pesar de su pasado como Ministro de
Educacién de Pinochet, y de haber sido uno de los autores del anénimo “Libro Blan-
co” con que se quiso justificar el golpe de estado, Vial, como miembro de la Comi-
si6n Rettig y de la Mesa de Didlogo, ha logrado que penetre en los circulos
concertacionistas su interpretacion basada en la ruptura de los consensos para expli-
car el golpe de estado, asi como también la idea de que las fuerzas armadas fueron
inocentes en el desencadenamiento del conflicto, y de que con el golpe de estado,
desenlace fatal que les lleg6 como una obligacién de la cual no podian escapar,
evitaron la guerra civil®. No es ajeno a este discurso, el terror al conflicto desplega-
do en estos afios, asi como la apuesta a constituir una “unidad nacional” en extremo
superficial, sobre la base de la negacion de las diferencias.

Las tesis interpretativas de Gonzalo Vial han hecho escuela entre los historia-
dores catdlicos-conservadores, quienes persisten en la idea de comprobar la existen-
cia de un presunto consenso catdlico-nacional, cuyas raices en el mundo colonial se
prolongan mds alld en los origenes de la Republica y quedan consagrados en la
institucionalidad del “Estado portaliano”; su ruptura, que habria sido provocada in-
necesariamente por el liberalismo laicizante decimonénico, explicaria el origen de la
permanente crisis chilena, crisis de autoridad pero sobre todo, crisis de fe y de senti-
do trascendente. Por otra parte, se vislumbra también, aunque todavia incipiente y
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adn implicita, una nueva vertiente de la historiograffa conservadora-catélica: aquc-
11a que, influenciada por la sociologifa de Pedro Morandé y la historiografia de Francois
Xavier Guerra, comienza a buscar en el orden social corporativo de los tiempos
coloniales las claves para formular una propuesta actualizada de un orden catélico
que pueda desentenderse del ordenamiento juridico liberal sin tirar por la borda la
economia de mercado.

El temor a precipitar un nuevo quiebre social ha llevado a la clase politica a
querer sepultar el pasado reciente en el olvido, y es precisamente contra el intento de
instalar la amnesia que Jocelyn-Holt ha escrito sistemdticamente sobre las ultimas
décadas de nuestra historia y, al igual que Moulian, se detiene en la violencia de la
dictadura e intenta develar los mitos de la transicién*. También en esta linea se
inserta la corriente de estudios sobre la memoria, cuyo propésito es reconstruir el
siglo XX a partir de historias de vida o de testimonios orales provenientes de los
sectores populares. De lo que se trata, en palabras de uno de los historiadores que
mas se ha esforzado en esta linea, es de recuperar la “memoria de proyectos y suefios
de cambio social” neutralizando de este modo a “quienes han hecho del olvido una
politica oficial”, y asf poder “recrear sentidos colectivos de pertenencia a la comuni-
dad nacional”, contribuyendo “a configurar identidades colectivas”*.

En torno a inquietudes muy distintas se plantea la propuesta de una nueva
versién de la historia de Chile que comenz6 a publicar Sergio Villalobos en 1980,
pues ella no se originé ni en el dolor, ni en el asombro, ni en el desgarro que a otros
trajo el bombardeo de La Moneda. Villalobos pretendia, en cambio, renovar a la
historia como ciencia social: “La obra que aqui presentamos —escribia en la presen-
tacién del primer tomo de la Historia del pueblo chileno— constituye, mds que una
exposicién erudita y detallada, una vasta sintesis interpretativa del pasado del pue-
blo chileno, destinada a sugerir nuevos enfoques. Nos hemos propuesto superar la
historia tradicional, meramente narrativa, constituida por una sucesién de aconteci-
mientos, cargada de fechas y nombres, para penetrar, en cambio, en los grandes
procesos econémicos, sociales, culturales y politicos con el fin de captar el sentido
general de un rumbo”*.

Sin embargo, al igual que con la historia de Chile de Gonzalo Vial, en la obra
de Villalobos la descripcién ahogé a la explicacion, la informacién al andlisis, de
modo tal que el tdltimo tomo publicado, el cuarto, veinte afios después de iniciado
este proyecto historiogréfico, recién cubria el siglo X VIL. El fracaso de Villalobos
—medido en funcién de lo que él mismo se propuso hacer— se puede explicar, en
primer término, porque este intento de hacer “una historia de los grandes procesos,
es decir, de las corrientes profundas, anénimas y carentes de espectacularidad, que
en su lento desplazamiento, en largos plazos, son las verdaderas portadoras del cam-
bio histérico”, no se sustenta en el planteamiento de hipétesis que guien la argu-
mentacién explicativa, por lo menos para identificar esas “corrientes profundas”, y
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por eso se pierde en la informacién. En otras palabras, Villalobos quiere hacer de la
historia una ciencia social sin recurrir al aparato metodolédgico de ésta. Ademas, el
error de Villalobos radica en el anacronismo: hacfa ya tiempo que la historiografia
chilena no estaba simplemente narrando una sucesién de acontecimientos, fechas y
nombres, y a una década de la publicacién del primer tomo el desafio lo presentaban
las interpretaciones de Vial, Salazar y Jocelyn-Holt y no las de Encina con quien
Villalobos discute initilmente en el prélogo del primer tomo de la Historia del pue-
blo chileno, publicado en 1980. Ademds, Villalobos se aferr6 al estructuralismo
cuando éste ya habia mostrado sus debilidades y la historiografia del mundo desa-
rrollado lo comenzaba a abandonar iniciando, influenciada por la antropologia cul-
tural, una vuelta a la narrativa sostenida esta vez en la “descripcién densa”. Pero,
Sergio Villalobos, a pesar de todo, tiene discipulos y seguidores; sin embargo, mas
que constituir una escuela historiografica conforman una red clientelistica.

Una dltima observacién. Llama la atencién que en todos los historiadores que
hemos revisado, su trabajo se desarrolla en el espacio constituido por el Estado-
nacion. Ha sido ésta una tradicién muy arraigada en la historiografia chilena, casi
imposible de remontar. Es necesario consignar, sin embargo, que hay historiadores
radicados en las universidades de provincias que estdn abocados a investigar historia
regional y que para ello se han visto en la necesidad de abarcar espacios que traspa-
san las fronteras del Estado-nacién. Por alli podria talvez abrirse un camino para
superar la insularidad que ha caracterizado siempre a nuestra historiografia, la que
quizds no hace sino reflejar la insularidad de nuestra historia.
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