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I. Bajo el doble sello de la Fundacién Antonio Comnejo Polar y de Latinoame-
ricana Editores (Lima/Berkeley), acaba de salir en traduccién al espafiol la investi-
gaci6n de Patricia D’ Allemand (Latin American Cultural Criticism — Reinterpreting
a Continent: The Edwin Mellon Press, 2000), con el titulo de Hacia una critica
cultural latinoamericana. Dicha investigacion consiste en una revision critica de la
obra de tres destacados criticos literarios latinoamericanos hoy desaparecidos: Ale-
jandro Losada, Angel Rama y Antonio Comnejo Polar, unidos por su comiin afén por
no desvincular la critica y la historia literarias de sus contextos histéricos y cultura-
les. El estudio de la obra de estos tres autores se complementa con el examen de
algunos trabajos de Beatriz Sarlo, quien desde dngulos algo distintos retoma preocu-
paciones similares. Y el volumen incluye ademds un prélogo del critico inglés William
Rowe, autor entre otros trabajos de Rulfo - El Llano en llamas (1967) y Memory and
Modernity - Popular Culture in Latin America (1992). La relevancia de una investi-
gacién como ésta radica en cl rescate y la puesta a debate de una importantisima
tradicién de sistematizacién de las literaturas latinoamericanas que tiene en Pedro
Henriquez Urefia y José Carlos Maridtegui sus primeras figuras sefieras, y que sigue
teniendo hoy otros muchos representantes —entre ellos el mismo William Rowe-
dentro y fuera de América Latina. De modo que aun cuando la seleccién de los
autores estudiados por D’ Allemand es por fuerza limitada, tiene el indudable mérito
de recordar, incluso desde la eleccién del titulo de su libro, que lo que hoy en dia se
conoce como “estudios culturales” tiene en América Latina una ya larga y vigorosa
tradicién, que merecerfa ser tenida en cuenta en los debates actuales en torno a dichos
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estudios, al postcolonialismo o al postoccidentalismo. El que los autores estudiados
aqui —al menos los tres primeros— hayan circunscrito sus propias bisquedas al exa-
men de la literatura, a la critica y a la historiografia literarias, partiendo de ellas para
desplegar e incorporar en sus andlisis otras dimensiones de lo que hoy por hoy se
sucle designar con el nombre bastante ambiguo e impreciso de “cultura”, no los
excluye de los debates mds actuales. Muy al contrario. En efecto, lo que entre otros
asuntos esta perspectiva particular podria contribuir a replantear es el estatuto mis-
mo de la literatura dentro de la “cultura”. Sobre ello volveremos mds adelante.

Luego de una breve introduccién, en donde la autora vuelve sobre las pregun-
tas que dieron origen a su investigacidn, el volumen consta de seis capitulos de
extension desigual: 1. José Carlos Maridtegui: mds alld de “El proceso de la literatu-
ra”; II. Angel Rama: literatura, modernizacién y resistencia; III. Alejandro Losada:
hacia una historia social de las literaturas latinoamericanas; IV. Antonio Cornejo
Polar: sobre la heterogeneidad cultural y literaria en América Latina; V. Beatriz
Sarlo: por una lectura de la pluralidad; y VI. Balance y perspectivas.

Sin duda, el supuesto, bastante difundido en d4mbitos académicos varios, de
una ausencia de tradicién critica en América Latina es una cuestion de éplica; pero
también es cierto que, ni ¢l largo predominio de concepciones inmanentistas que
proyectaban sobre los textos modelos supuestamente universales, ni las pugnas por
el poder institucional han contribuido a destacarla. Con todo, en ausencia de una
incorporacion de los textos pertinentes en una tradicién que diera cuenta de las con-
tinuidades, rupturas y divergencias en el 4mbito de la critica y la historiografia lite-
rarias latinoamericanas, esta tradicion y sus aportes conceptuales resultaban bastan-
te dificiles de visualizar. A juicio de la autora, esta ausencia no proviene tanto de la
critica como tal, cuanto de la carencia de una reflexion sistemdtica y de una historia
comprensiva de esta critica. Propone entonces abordar esta laguna, partiendo “de los
modos en que interactian discursos politicos y discursos estéticos en cada uno de los
autores discutidos y de las posiciones que cada uno despliega ante la interaccién
misma de dichos discursos”. Justifica este enfoque sefialando que “dentro de este
espacio de interseccién de las esferas de lo politico y lo cultural, se ubica el debate
sobre ‘lo nacional’ 0, mds precisamente, sobre la produccién de identidades nacio-
nales, regionales y continentales que informa las propuestas criticas examinadas” (p.
16). A pesar de que estas propuestas, orientadas por la bisqueda de una identidad
propia, se hallan enmarcadas en contextos distintos al de la globalizacién actual, a
juicio de D’Allemand no han perdido vigencia, por cuanto empalman, sin confun-
dirse con ellas, con las impugnaciones del universalismo eurocentrista, puestas a la
orden del dia por los estudios culturales, poscoloniales y posoccidentales.

El primer capitulo, dedicado a las reflexiones de J.C. Maridtegui sobre la lite-

ratura del Perd, recalca la poca atencidn que han recibido los escritos que sobre
estética y literatura publicara el autor de los Siete ensayos de interpretacion de la



ALEXANDER BETANCOURT MENDIETA 39

el XIX, y todavia en el XX, dos momentos importantes en su desenvolvimiento: la
historia destinada a la formacién de los ciudadanos, la historia civica y la historia
cientifica, la historia de los expertos.

Ia conformacién de la historia como disciplina del conocimiento en América
Latina requiri6 a fines del XIX y principios del XX la necesidad de convertirse en
una profesién. La institucionalizaci6n de la historia como una labor profesional de-
bia dar el paso de los cultivadores “aficionados” al surgimiento de “técnicos exper-
tos” formados en instituciones académicas, que les permitieran dedicarse de tiempo
completo a las tareas de la profesién y que pudieran desenvolverse en reuniones
donde se expusieran textos con cierto aparato formal erudito ~como las notas a pie,
la bibliograffa especializada— que posibilitaran la discusi6n sobre teorfas, métodos y
textos de otros colegas. El historiador profesional, por ejemplo, podria ofrecer argu-
mentos razonables a las pretensiones territoriales de su pafs o asesorar los planes
estatales de formacién ciudadana, que le permitieran superar el papel de propagan-
dista al servicio de ciertos intereses politicos y/o gremiales'.

La profesionalizacién y la institucionalizaci6n de la historia en América Lati-
na tienen sus peculiaridades en comparacién con el mismo fenémeno en Europa y
dentro del mismo subcontinente. Fernando Devoto ya indic6 cémo la expansién de
las cdtedras universitarias y los institutos de investigacién o formaci6n técnica en
Europa, asi como las discusiones en torno al método representaban temporalmente
una situacién “bastante aventajada” con los esfuerzos que se hacfan en los paises
latinoamericanos. Mientras que en Europa el tema de la investigacion se convirti6
en una prioridad de la profesionalizacién, en América Latina se impuso el papel
pedagégico y formativo de la historia civica'®. Ademds, la creacién de las institucio-
nes académicas profesionales en los diferentes paises latinoamericanos era muy dis-
par. Generalmente correspondi6 a la situaci6n politica y econémica de cada Estado.
Basta observar un poco desprevenidamente para percatarse que la seccion de histo-
ria de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos Aires empez6 a
funcionar en 1905, mientras esta misma seccién se cred en la Universidad de Sao
Paulo hasta 1935, con un padrino ilustre Fernand Braudel'’. El drea de Historiaen la
Universidad de la Repiblica en Uruguay se inici6 en 1948. La Universidad de Costa
Rica, fundada en 1940, creé el Departamento de Geografia e Historia en 1957 y
hasta 1964 se abri6 la carrera de Historia en la Universidad Nacional de Colombia'®.

La apertura de estas secciones, frecuentemente dentro de las Facultades de
Filosoffa y Letras y/o de Humanidades, no significaba la orientacién hacia la inves-
tigacién. Generalmente estos departamentos formaban a sus alumnos para que in-
gresaran al mundo de la ensefianza primaria y secundaria mds que al mundo univer-
sitario, donde la ausencia de profesores especializados para impartir las diferentes
asignaturas constitufan un obstéculo permanente para la profesionalizacion. En esto
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al dmbito del andlisis literario. Luego de recordar y descartar, por sesgadas, las criti-
cas mds acerbas a los planteamientos de Rama, la autora reconstruye las grandes
lineas de su trayectoria intelectual, estableciendo una clara distincién entre los dos
periodos que separan la apropiacion de la categoria de transculturacién. Al primer
periodo corresponde ante todo el trabajo de Rama sobre Dario y el Modernismo, que
permancceria tributario de una concepcion lineal del proceso de la literatura, esta-
bleceria correspondencias mecénicas entre la modernizacién socioeconémica y el
modernismo literario, y concibiera el anhelo de “autonomia literaria” como ¢l alcan-
ce, cuando no la superacidn, de los modelos metropolitanos més prestigiados. Estas
limitaciones de los enfoques iniciales de la critica social de la literatura latinoameri-
cana emprendida por el uruguayo tendrian su origen en la llamada “teoria de la
dependencia” y en el trasfondo desarrollista que la nutria. Con todo, en estos prime-
ros planteamientos encuentra la autora el punto de partida para la superacién de los
enfoques estrictamente nacionales o nacionalistas, dada la aparicién en el pensa-
miento de Rama de una perspectiva “continental” que habria de desembocar luego
en un afin de “latinoamericanizacion” de la critica literaria y cultural; en el cuestio-
namiento de la supuesta universalidad de modelos teéricos importados y elaborados
en funcidn de otras literaturas y otros procesos culturales; y en la bisqueda de una
“autonomia critica” abocada al desentraiiamiento de la especificidad y originalidad
de las literaturas del subcontinente americano. Con todo, es preciso sefialar que, para
Rama, este mismo “afdn autonomista” nunca dejard de inscribirse dentro de un pro-
yecto “modernizador”, del que se trataria entonces de desentrafiar las caracteristicas
propias.

En esta perspectiva, la categoria de transculturacién viene a desempefiar un
papel de primer orden. Con base en el reconocimiento de las disparidades internas y
regionales del proceso de modernizacién de los diferentes paises del subcontinente,
puestas de manifiesto por los posteriores desarrollos de la sociologia latinoamerica-
na, la nocién de “transculturacién” busca dar cuenta de la articulacién —y ya no tan
solo de la yuxtaposicién o la superposicién— de espacios y tiempos socioculturales
sumamente heterogéneos, sean éstos internos o externos. Al oponerse a otras nocio-
nes como las de aculturacién o deculturacion que refutara en su momento Fernando
Ortiz, la introduccién de esta nueva categoria en el pensamiento de Rama deja atrés
la supuesta subordinacién pasiva a los modelos hegeménicos —o el afdn por alcan-
zarlos—, que marcaba sus primeros trabajos. Pero tiene también otras derivaciones,
de suma importancia, no solo para la relectura de muchos textos —como la que hicie-
ra el propio Rama de Los rios profundos de José Maria Arguedas—, sino también
para la reconfiguracion del corpus de la literatura latinoamericana.

En efecto, al reinsertar en, y recuperar para la modernidad —la literaria al me-
nos— los espacios, los tiempos y las formas culturales que hasta entonces se¢ seguian
considerando “bdrbaros” o “atrasados” por permanecer alejados de los modernos
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procesos de urbanizacién, el uruguayo coloca en primer plano una seric de obras
narrativas, como las de Arguedas, Rulfo, Guimaraes Rosa, que surgen de la tensién
entre las tradiciones verndculas —regionales, orales y populares— y las influencias
cosmopolitas. Desde esta perspectiva, el llamado boom de la narrativa latinoameri-
cana se diversifica; y las obras y los autores que, dentro de una concepcion lineal de
los procesos literarios, aparecfan como representantes de la “mayoria de edad” de la
narrativa latinoamericana por su ruptura con el regionalismo, su experimentacion
formal y su temética urbana y “universal”, comparten ahora los afanes modernizadores
con un proceso de renovacion que logra enlazar la tradicién del realismo regionalista
con los aportes conjuntos de las vanguardias europeas y de las multiples formas de
un imaginario oral y popular latinoamericano. Independientemente de los cuestiona-
mientos que pudieran hacerse al marco “modernizador” en el cual Rama inscribe
esta diversificacién y reformulacién del boom, 1o relevante de su planteamiento con-
siste en el descentramiento y la diversificacion de los procesos literarios, y en el
reconocimiento de las trayectorias no por fuerza lineales ni homogéneas de estos
mismos procesos. Aunque Rama no haya “teorizado” sus planteamientos y los resul-
tados de sus investigaciones en estas direcciones —la autora sefiala con justa razon la
renuencia del critico uruguayo a los constrefiimientos teéricos—, es por demds evi-
dente que de ellos se derivan una serie de consecuencias importantes respecto de los
modos de historiografiar los procesos literarios latinoamericanos. Retomaremos esta
problemadtica en la segunda parte de esta resena.

La obra critica y las propuestas historiogréficas de Alejandro Losada consti-
tuyen el objeto de la atencién de Patricia D’ Allemand en el siguiente capitulo. Me-
nos conocida en nuestro medio académico que la de Rama —acaso por haberse desa-
rrollado desde la Universidad Libre de Berlin y por la desaparicién prematura de su
autor—, la obra de Losada consiste ante todo en una propuesta tedrica abierta para la
construcci6én de una historia social de la literatura latinoamericana. Dicha propuesta
se enriqueci6 luego con la fundacién de la Asociacién para el Estudio de las Litera-
turas y las Sociedades de América Latina (AELSAL), en la cual participaron latino-
americanistas de diversos paises europeos.

El cardcter esencialmente abierto —por su constante reelaboracion, su dimen-
sién interdisciplinaria y su base colectiva— de la propuesta tedrica de Losada vuelve
hasta cierto punto reductivo cualquier intento de sistematizarla. Con todo, retendre-
mos aqui sus principales directrices. El punto de partida de dicha propuesta consiste
en el intento de dar cuenta de la especificidad de la produccién cultural y literaria
latinoamericanas a partir de su “relacién dialéctica” con la especificidad de las so-
ciedades del subcontinente, la cual puede entenderse en buena medida como resul-
tante de su pasado colonial. En este marco, la especificidad del proceso literario se
perfila a su vez como el intento siempre renovado de “superar” cl conflicto ain
irresuelto acarreado por la Conquista, la Colonia y la dependencia posterior. Ahora
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bien, Losada considera que esta especificidad debe analizarse dentro del “contexto
global de la difusién, recepcién y transformacién de los procesos ideolégico-cultu-
rales internacionales producidos en Europa”, por cuanto “los productores de cultura
ilustrada de esta region se han identificado con ese horizonte internacionalizado a
partir de su posicién periférica y dependiente dentro del proceso general de expan-
si6én y consolidacién del modo de produccién capitalista” (p. 86). La identificacién
de los intelectuales latinoamericanos con dicho horizonte no conlleva sin embargo
la recepcidn pasiva de los elementos que provienen del mismo, sino la adaptacién y
transformacidén de éstos en funcién de situaciones sociales y culturales propias. Por
lo mismo, el resultado de estas adaptaciones y transformaciones va a depender de las
condiciones concretas de cada una de las formaciones sociales receptoras.

Con base en estas consideraciones primeras, que descartan cualquier com-
prension homogeneizadora de los procesos literarios, Losada delimité una serie de
“subregiones” —Cono Sur, Andes, Caribe y Centroamérica, Brasil y México. En la
mayoria de los casos, estas subregiones rebasan el marco propiamente nacional de
caracterizacion de los procesos literarios, y sientan las bases para estudios de cardc-
ter comparativo, basados tanto en la particularidad histérica y cultural de cada drea
como en la peculiaridad de las respuestas literarias a la tensién de fondo antes men-
cionada. A esta propuesta comparatista intralatinoamericana se suma por otra parle
un esfuerzo de conceptualizacién de las relaciones “entre el sujeto productor y los
diferentes actores sociales (élite dominante local, sectores populares y centros
hegeménicos internacionales) involucrados en cada uno de los tres modos de pro-
duccién cultural que dominan el panorama de las letras latinoamericanas a lo largo
de los siglos XIX (literaturas dependientes) y XX (literaturas marginales y literatu-
ras social-revolucionarias)” (p. 88).

Los términos empleados en esta brevisima sintesis conceptual precisan algu-
nas aclaraciones. El “sujeto productor” ha de entenderse aqui por referencia a los
planteamientos de Lucien Goldmann en Para una sociologia de la novela. Por lo
mismo, no designa al autor individual, sino al grupo social en el cual se sustenta la
actividad creadora del mismo. Junto con sefialar la “dimension colectiva™ de la “pro-
duccién” literaria y cultural, el término abarca también la “recepcién” de la cual ésta
es objeto, esto es, el publico al cual va dirigida la obra y que habrd de hacerla suya.
Esta primera nocién se vincula estrechamente con otra: la de “modo de produccion
literario”, mediante la cual Losada intenta dar cuenta del modo en que el sujeto y su
produccién se vinculan a la sociedad en su conjunto y del papel que uno y otra
cumplen en ella, al elaborar y conferir sentido a las realidades que interpretan e
instauran. La nocion sirve asi de base para la caracterizacion de, y la diferenciacién
entre los distintos paradigmas estético-culturales. Sirve asimismo para explorar las
articulaciones de dichos paradigmas a las diferentes formaciones sociales que confi-
guran cada una de las subregiones histérico-culturales antes mencionadas.
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Losada puso estas categorfas a prucba trabajando con literaturas de los siglos
XIX y XX. Sus investigaciones lo llevaron a destacar la existencia de tres modos de
produccién dominantes: el modo de produccion “dependiente”, que corresponderia
ante todo a las literaturas del siglo XIX y se caracterizarfa tanto por su circunscrip-
ci6n al 4mbito de las oligarquias como por su estrecha relacion con los modelos
metropolitanos que éstas buscan imitar o igualar; el modo de produccién “margi-
nal”, cuyas literaturas se inscribirfan dentro de un @mbito social y cultural metropo-
litano ya internacionalizado y corresponderian al modernismo y los movimientos de
vanguardia; y el modo de produccién “social-revolucionario”, que constituiria el
primer intento de articulacién de los paradigmas estético-literarios a la sociedad en
su conjunto; vale decir, a la masa popular, a la élite oligdrquica y a los centros
hegemonicos conjuntamente. A este modo de produccion, que tiende a coexistir con
¢l anterior y pugna con éste desde una perspectiva de transformacién social, corres-
ponderia la novela de la Revolucién Mexicana, el negrismo caribefio, ¢l indigenismo
andino, la narrativa social antillana, la paraguaya, la ecuatoriana y la del nordeste
brasilefio. A este mismo modo de produccién pertenecerfan también las obras de
Rulfo, Garcia Mdrquez y Asturias, entre oOtros.

A este sistema de categorizaciones, se suman también otras nociones, como
las de sistema literario, que proviene de la obra del brasilefio Antonio Céndido. En
Losada, un “sistema literario” ha de entenderse como praxis de un mismo grupo
social (sujeto productor), y se enmarca dentro de un modo de produccion literario y
cultural. Dentro de un mismo sistema literario, pueden existir tendencias o variacio-
nes como resultado de las diferencias en la praxis individual: asi, Vargas Llosa,
Arguedas, Ribeyro, Scorza y Bryce Echenique son vistos por Losada como inte-
grantes de un mismo sistema literario y como representantes de un mismo modo de
produccién —l “marginal”. Pero de ello no se desprende que sus paradigmas estéti-
co-literarios sean idénticos entre si ni que sus modos de plantear su propia relacion
con la sociedad peruana sean homogéneos. Por “paradigmas estético-literarios”, el
investigador argentino entiende el conjunto de los lenguajes, géneros y formas ex-
presivas que pueden asociarse con un mismo sistema literario. Estos lenguajes, gé-
neros y formas expresivas permiten a cada sujeto productor establecer “diferentes
relaciones consigo mismo, con su sociedad y con la cultura europea” (p.122). Se
asocian entonces con la nocién de forma —tomada del primer Lukacs (el de EI Alma
y las formas)-, a cual expresa “el modo en que ¢l autor toma conciencia de la reali-
dad o més exactamente, de su forma de existir en el mundo y de relacionarse con €17
Las formas literarias son asf y al mismo tiempo “formas de la conciencia del sujeto
creador y formas de la praxis social del mismo” (p. 121).

Mais alld de lo sorprendentes que puedan resultar ciertas agrupaciones, las

denominaciones de los sistemas y los modos de produccion literarios, o las amalga-
mas tedricas de Losada, lo que conviene destacar aqui son ante todo las derivaciones
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de sus planteamientos para la renovacién de la historiograffa literaria. En efecto,
como sefiala Patricia D’ Allemand,

La interpretacion de la evolucién de las letras en el continente, en términos de
sistemas literarios por oposicion a su tradicional organizacién en “periodos”, per-
mite a Losada mostrar tanto las a-sincronias del proceso literario entre las dife-
rentes regiones del continente, como la persistencia de ciertos modos de produc-
cién y ciertos paradigmas estético-literarios en determinadas regiones, a lo largo
de épocas mads largas de lo que la critica estd dispuesta a reconocer y a pesar de
que en otras dreas culturales se hayan articulado nuevos conjuntos literarios, refe-
ridos a nuevos sujetos productores-receptores y a nuevas circunstancias sociales.
Los cambios en estas iltimas son entendidos por Losada principalmente como
consecuencia del diferente ritmo con el cual el proceso modernizador va pene-
trando las sociedades americanas y va transformando su estructura social, cam-
bios que funcionan como correlato de las variaciones a nivel de la produccién
cultural (p. 114).

El tercer aporte fundamental a la reformulacién conceptual de los procesos
literarios latinoamericanos que revisa la investigacién de Patricia D’ Allemand atafie
a la obra critica de Antonio Cornejo Polar. El punto de partida de dicha obra se
encuentra sin duda en los planteamientos de Maridtegui y los debates de la época en
torno a la literatura y la cultura peruanas. Sin embargo, es preciso subrayar que
Cornejo nunca dejé de participar activamente en los esfuerzos de construccién de
alternativas criticas e historiogréficas que se fueron gestando a lo largo de la segun-
da mitad del siglo XX y ello no solo con la incorporacién de los debates contempo-
rdneos a su propia obra, sino también mediante la publicacién de la Revista de criti-
ca literaria latinoamericana, que ha venido cumpliendo un papel decisivo en la
configuracién de un espacio de convergencia para todos los interesados en esta cons-
truccion alternativa.

La fractura de la sociedad peruana por las disparidades y los conflictos socio-
culturales irresueltos que la atraviesan no plantean para Cornejo tan solo un proble-
ma de orden historiogréfico, sino ante todo un problema de lectura de los textos que
configuran el corpus de la literatura peruana desde la Colonia. En efecto, todos los
esfuerzos de configuracién simbdlica de espacios integrados, o de convergencia ar-
monica, por sobre las fracturas y los conflictos étnicos y socioculturales, exigen
modalidades de lectura especificas, y la elaboracion de categorias aplas para desen-
tranar las disparidades, fracturas, discontinuidades y entrecruzamientos subyacen-
tes. La profundizacion de esta perspectiva de andlisis marca la trayectoria intelectual
de Cormnejo, sus deslindes respecto de la estilistica tradicional y el estructuralismo, y
la forja paulatina de dos categorias centrales: la de “heterogeneidad cultural”, y la de
“migrante”.
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La heterogeneidad cultural remite obviamente a las fracturas y conflictos an-
tes mencionados, y a sus manifestaciones concretas en el ambito de la cultura, y la
literatura en particular. De este reconocimiento primero, Cornejo desprende otra
nocién, la de “literaturas heterogéneas”, designando con ella a todas aquellas “litera-
turas situadas en el conflictivo cruce de dos sociedades y dos culturas™ (p.141). Tal
es sin duda el caso del indigenismo, objeto de una particular atenci6én por parte de
Cornejo, pero también de la literatura colonial —la crénica ante todo—, y de buena
parte de la narrativa del siglo XX, abocada al rescate y la integracion de las formas
de la cultura popular. A estas literaturas “heterogéncas”, el critico peruano opone las
que se “hablan a sf mismas”, y cuyas instancias del proceso de creacién pertenecen
a un mismo orden sociocultural. Representantes de estas formas endégenas serfan
las literaturas urbanas escritas y lefdas por las clases medias, que elaboran problema-
ticas propias de estos mismos sectores socioculturales.

Esta oposicién permite precisar la conceptualizacion de la heterogeneidad li-
teraria. En una primera aproximacién (1977), Cornejo la define a partir de “la dupli-
cidad o pluralidad de los signos socio-culturales de su proceso productivo; se trata,
en sintesis, de un proceso que tiene por lo menos un elemento (instancia de produc-
ci6n, referente o instancia de distribucién y consumo) que no coincide con la filia-
ci6n de los otros y crea, necesariamente, una zona de ambigiiedad y conflicto” (p.
146). Como sefiala justamente Patricia D’Allemand, esta conceptualizacién prime-
ra es retomada mds tarde por Cornejo en términos mas “radicales”. En los ultimos
trabajos del peruano (1994), la heterogeneidad no solo afecta la relacion entre las
distintas instancias de la produccién, sino que permea dichas instancias “haciéndo-
las dispersas, quebradizas, inestables y heteréclitas dentro de sus propios limites™.
Con esta reformulacion, afiade la autora, se busca realizar un examen mas puntual de
la configuracién interna de los textos y de las transacciones que se operan en “los
bordes de sistemas culturales disonantes (¢ incluso) incompatibles™ (p. 146).

Esta reformulacién dltima coloca al problema de la forma literaria en el cen-
tro de la atencién de Cornejo. En efecto, ya en 1977 sefialaba a propdsito de las
crénicas de Indias: “Todas las crénicas... llevan implicito un sutil y complejo juego
de distancias y aproximaciones, si por una parte producen una red comunicativa
dénde antes s6lo habia desconocimiento o ignorancia, por otra parte, pero al mismo
tiempo, ponen de relieve los vacfos que separan y desarticulan la relacién de las
fuerzas que movilizan”. En este “juego sutil”, cabe subrayar que el referente no se
concibe como receptor pasivo de las formas que le son ajenas y pretenden desentra-
fiarlo. Subraya al respecto D’ Allemand:

no es que el referente acepte la imposicién de formas ajenas pasivamente ni que
ellas permanezcan inmodificadas en el proceso de elaboracién del mismo. La
significacién de las transformaciones formales operadas en las literaturas
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heterogéneas dependen del grado de distancia entre referente y circuito de pro-
duccién y consumo, asi como de la correlacién de fuerzas entre los mismos: o
bien el proceso productivo puede ahogar totalmente el referente, en cuyo caso, la
influencia de éste sobre las formas es minima o incluso inexistente, como en el
caso de la mayoria de las crénicas, o bien el referente logra imponerse sobre las
formas, cambidndolas fundamentalmente, como ocurre en las crénicas heterodoxas,
la de Guaman Poma de Ayala por ejemplo. La gama de modificaciones formales
que tienen lugar entre estas dos alternativas extremas, ilustradas aqui con las cré-
nicas, puede verificarse, segin Cornejo, en los distintos momentos del proceso
literario latinoamericano, pasando por la literatura de la emancipacién hasta lle-
gar a su paradigma por excelencia, la narrativa indigenista” (p. 147).

Ahora bien, no se trata tan solo de que las formas se conciban como *“‘un factor
directamente comprometido en el curso y significacién de las literaturas hetero-
géneas”, ni tampoco de que, con esta primacia de la forma en el abordaje de los
textos literarios, se vaya contrarrestando el reduccionismo socioldgico. A nuestro
modo de ver, el aporte teérico de Cornejo va muchisimo mds alld, por cuanto es la
concepcién misma de las formas literarias la que estd en juego. A contrapelo del
formalismo de la critica inmanentista, el critico peruano erige un sistema conceptual
en donde no solo la forma del mensaje, sino también el emisor, el receptor, el refe-
rente y los cddigos dejan de ser entidades puramente “formales” —y por lo tanto
abstractas— para convertirse en instancias concretas, activas y vivas, en el proceso de
claboracién formal de la obra de que se trate. Asi, la misma forma cobra vida y deja
de ser la mera proyeccién de esquemas ldgicos prestablecidos: en ella, y por ella, se
ponen de manifiesto las discontinuidades, las rupturas, las tensiones y los entrecru-
zamientos que genera la heterogeneidad de las instancias-fuerzas que concurren en
el mencionado proceso.

Sin embargo, tiene que quedar claro que estas discontinuidades, rupturas, ten-
siones y entrecruzamientos, que expresan relaciones especificas entre las distintas
instancias del proceso, no destruyen la unidad artistica de la obra, ni conducen a ver
en ella la yuxtaposicién o la amalgama de elementos heterogéneos: Cornejo no con-
funde el “lenguaje artistico” de la obra con los “materiales™ que ésta pudiera estar
conjuntando y reelaborando en su propio seno. De ahi la importancia y relevancia de
los andlisis “textuales” —mas no “inmanentistas” en el sentido estructuralista de la
palabra— en el quehacer critico del peruano. Y de ahf también su reclamo en el sen-
tido de la necesidad de proceder a una relectura sistemdtica de la tradicién culta
desde la perspectiva de la heterogeneidad literaria, privilegiando las obras que mejor
permitieran ponerla de relieve y ahondar en ella. En este sentido, no coincidimos
con el sesgo de la sintesis de Patricia D’Allemand, que parece atribuir a las convic-
ciones politicas de Cornejo su énfasis en el indigenismo y el neoindigenismo: en
este énfasis vemos ante todo una cuestién de método. Y si de relacion entre literatura
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y politica se trata, pensamos que, en la obra de Cornejo, esta relacién pasa primor-
dialmente por otro lado; esto es, por lo que para simplificar llamaremos una politica
de la lectura. Politica de la lectura que, por supuesto, no ha de confundirse con una
lectura politica, de corte meramente sociol6gico.

Esta politica de la lectura conduce a otra dimensién —y otra categorfa— de la
labor tedrica y critica de Antonio Cornejo Polar. Al final de su vida, el critico perua-
no esbozé la nocién de “migrante”, partiendo de su propia experiencia vital y bus-
cando tejer puentes entre ella y su experiencia como lector y critico literario inmerso
en los debates conceptuales de su tiempo. Dicha nocién -mencionada, mas no ex-
plorada por la investigacién que estamos resefiando— une a nuestro entender la pro-
blematica de la escritura “heterogénea” con la de la lectura de esta misma heteroge-
neidad en torno a la figura del sujeto de una y otra actividad; esto es, en torno a la
capacidad de quien se desplaza de un espacio sociocultural a otro y vive las rupturas,
discontinuidades, tensiones y entrecruzamientos que ello genera, de unificar
creativamente —o sea sin mutilar— lo que podria resultar simplemente desgarrador y
aniquilante. Apenas esbozada por Cornejo, esta nocion fundamental merece a nues-
tro juicio un trabajo de exploracién sistemdtica, por todo lo que involucra de traspa-
sos de fronteras —reales o imaginarias—, de multiplicacién y diversificacién de acer-
camientos y distanciamientos, y de capacidad —o incapacidad— de ver y oir tanto lo
propio como lo ajeno. Muchos de los problemas planteados hoy por las tan manidas
“identidades culturales” podrian pasar por ahf; o en todo caso, no nos cabe duda de
que la problemdtica actual, ligada a los procesos —no homogéncos tampoco— de
globalizacién, ganarfan mucho en riqueza y complejidad con vincularse con esta
idea de sujeto migrante.

La misma preocupacién por la unicidad de procesos a todas luces heterogéneos
rige también las concepciones historiograficas de Cornejo, y su renuencia a frag-
mentar los procesos literarios y a estudiar los diferentes sistemas literarios por sepa-
rado. Sefialaba en 1981, con mucha cautela:

No est4 definido ni remotamente el modo como puede investigarse sobre sistemas
literarios profundamente divergentes, que incluyen desde la oposicion escritura-
oralidad hasta la realizacién de conceptos antagénicos acerca de 1o que es 0 no es
la produccién literaria, pues la solucién mds expeditiva, consistente en el estudio
por separado de cada sistema, no parece ser la més correcta. En efecto, ni las
dificultades mencionadas, ni la realidad de la que emergen, borran el hecho de
que todos estos sistemas participan de un proceso histérico comin, incluso en los
casos extremos en los que las bases sociales de cada uno de ellos corresponden a
muy desiguales grados de desarrollo. De hecho, la convergencia en un solo pais
de modos de produccién capitalista y no capitalista... determina profundas
disparidades y marcados alejamientos, mas también, condicionan formas de arti-
culacién dependiente que ensamblan la totalidad social (p. 144).
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El rescate del “proceso histérico comin” y de la “totalidad social” —en otros
textos caracterizada como “totalidad contradictoria” pone en juego la dimension
politica, en el sentido mds amplio de la palabra, de los procesos sociales y culturales.
Por cllo, tampoco debe asombrar el que Cornejo haya centrado su trabajo en la lite-
ratura del Perd. Por amor a su patria, sin duda, pero también por razones tedrico-
metodoldgicas. Con todo, habrd que relacionar esta preservacién de la dimensién
nacional de los procesos literarios con la exploracién cuidadosa de la categoria pos-
trera de migrante.

La dltima contribucién a la critica cultural latinoamericana abordada por
Patricia D’ Allemand es la de Beatriz Sarlo. No toma en cuenta toda la obra de Sarlo,
sino que hace de ella una “lectura selectiva”, con el objeto de “repensar los proble-
méticos paradigmas” de la “critica autonomista latinoamericana”, y en particular el
“reduccionismo ideoldgico de la ciudad y de su produccién cultural”, compartido a
su juicio por la mayoria de los autores antes resefiados y por las izquierdas latinoa-
mericanas de los afios sctenta. D’ Allemand sitida los planteamientos de Sarlo en el
nuevo contexto latinoamericano de los ochenta y en relacién con los esfuerzos de
“autobiografia colectiva™ que emprendiera la izquierda argentina a raiz de la derrota
de 1976.

Con base en el reconocimiento de la reduccién indebida de la distancia nece-
saria entre lo politico y lo cultural en el discurso critico de los afios setenta —que en
mas de un caso llegé hasta el traslape de ambas esferas—, Beatriz Sarlo propone:

(...) repensar las relaciones entre cultura, ideologia y politica, como relaciones
gobernadas por una tensidn ineliminable que es la clave de la dindmica cultural,
en la medida en que cultura y politica son instancias disimétricas y, por regla
general, no homoldgicas. Se trataria, entonces, de pensar al intelectual como un
sujeto atravesado por esta tensién y no como subordinado a las legalidades de una
u otra instancia, listo para sacrificar en una de ellas lo que defenderia en la otra

(p.159).

A juicio de la investigadora argentina, esta sobrepolitizacién de la cultura —y
de los discursos acerca de ésta— se expresaria primordialmente en el discurso nacio-
nalista que surge en América Latina con las repiblicas independientes y se prolonga
bien avanzado el siglo XX, en particular en los diversos “populismos”. Contra éstos,
y muy en especial contra el argentino, va enderezada la critica de Sarlo. Su principal
argumentacion consiste en impugnar la contraposicién entre lo rural y popular como
sostén de lo auténticamente nacional, y lo urbano y cosmopolita como supuestamen-
te desnacionalizador. A partir del estudio de la cultura argentina en las décadas de
los veinte y treinta, en Una modernidad periférica demuestra que tales oposiciones
ideoldgicas y politicas son no solamente improcedentes, sino rayanas en lo mitico.
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En efecto, considera que en aquellas décadas el conjunto de la poblacion argentina
ya estaba en contacto —sin duda diferenciado- con la modernidad y los horizontes o
las formas culturales de los centros hegeménicos, y que lo que aparece en la cultura
argentina de la época son diferentes proyectos de naci6n, entre los cuales tanto los
elementos locales como los cosmopolitas circulan y se articulan de muy diversas
maneras. Define entonces dicha cultura como una “cultura de mezcla, donde coexis-
ten elementos defensivos y residuales junto a los programas mds renovadores, ras-
gos culturales de la formulacién criolla al mismo tiempo que un proceso descomunal
de importacién de bienes, discursos y practicas simbélicas...” Y afiade que “la mez-
cla es uno de los rasgos menos transitorios de la cultura argentina: su forma ya ‘clé-
sica’ de respuesta y recacondicionamientos” (p. 163).

Para apuntalar esta propuesta y profundizar en ella desde la critica literaria,
Sarlo examina —entre otras— la obra de dos autores que le permiten afinar conceptos
importantes: la de Borges y la de Roberto Arlt. A propdsito del estudio de la prime-
ra, D’ Allemand scfiala que “Uno de los aspectos de Borges que mds sugestivos en-
cuentra Sarlo es el de las ‘orillas’ portefias, esc margen criollo donde se funden
pampa y ciudad”. Y afiade, citando parcialmente a Sarlo:

(...) con esta invencién Borges interviene al menos en dos debates: el de la identi-
dad nacional, en que el sistema cultural argentino estd empefiado en ese momen-
to. y el de la articulacién de esto dltimo al campo intelectual internacional. Las
‘orillas’ portefias de Borges son a la vez “...las orillas de la literatura universal,
(que es) pensada como espacio propio y no como territorio a adquirir’. (...) Borges
propone una férmula de universalidad para la literatura argentina a partir de sus
orillas criollas, a la vez que ‘...acriolla la tradici6n literaria universal...” (...) La
universalidad peculiarmente argentina que Borges proporciona a su literatura es
aquélla que se produce al ‘... colocarse con astucia, en los margenes, en los re-
pliegues, en las zonas oscuras, de las historias centrales. La unica universalidad
posible para un rioplatense’ (p. 165).

Los margenes son también, a juicio de Sarlo, el lugar desde el cual sc articula
la escritura de Roberto Arlt. Por cuestiones vitales, sin duda, pero también por la
adopcion de una postura cultural, que consiste en desafiar las “instituciones estético-
ideolégicas”, y en empefarse “en un proceso casi ‘salvaje’” de apropiacion de los
saberes prestigiosos que le han sido negados y de los saberes marginales a los que
tiene acceso desde su condicién marginal. Y subraya D’ Allemand con Sarlo:

(...) Pero este proceso de “... canibalizacion... deformacién ... perfeccionamiento
...y parodia”, se convierte ademds en estralegia de su escritura. Responde con
sarcasmo a la distribucion desigual de la cultura, desacralizdndola a la vez que
afirmandola. “Exhibicién de cultura y exhibicién de incultura: el discurso doble
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de la ironfa niega y afirma, al mismo tiempo, la necesidad y la futilidad de la
cultura”. El poder en todas sus formas y relaciones y su asociacién fundamental
con el saber, son temas hegemodnicos en la obra de Arlt. Su “asalto” al poder se
realiza a través de su conquista del saber y ella se realiza desde los circuitos alter-
nativos de los saberes marginales, que para los sectores populares, ... “suplen la
ausencia o la debilidad de los circuitos formales”. Desde este espacio alternativo,
que “...estd en los mdrgenes de las instituciones, (alejado) de las zonas prestigio-
sas que autorizan la voz”... Arlt construye su discurso y legitima para €l un lugar
dentro del campo intelectual moderno argentino, a pesar de y en contra de su
exclusién de los circuitos del saber institucional (p. 165).

Tanto las observaciones sobre Borges como las que conciernen a Roberto
Arlt coinciden con el discurso de la propia Beatriz Sarlo quien, desde la “periferia”,
impugna la vieja concepcién de la modernizacién y la modernidad en términos de
imitacién o alcance de los modelos “centrales”. Asevera D’ Allemand que, por esta
via, Sarlo sugiere “hasta qué punto y de qué manera los escritores argentinos ...
pueden trocar las desventajas de su posicion marginal en condiciones productivas y
cémo es clla misma la que hace posibles sus estrategias de desentrafiamiento, de
desbordamiento, de exacerbacion irreverente respecto de los ‘modelos’ provenien-
tes del campo intelectual metropolitano...” (p. 166).

El dltimo capitulo de la investigacién de Patricia D’ Allemand consisie ante
todo en una recapitulacién de los estudios llevados a cabo en el cuerpo principal del
libro. Encuadra sucintamente las propuestas teéricas de los autores estudiados en el
desarrollo de la critica literaria latinoamericana, marcada hasta entonces por el pre-
dominio de la estilistica primero, y del estructuralismo después. Destaca el valor de
las perspectivas histdrico-sociales para la recomposicion del corpus de las literaturas
latinoamericanas, y los esfuerzos por dar cuenta de las articulaciones entre las obras
literarias y las formaciones histérico-sociales en que se producen, con miras a la
elucidacion de la especificidad del proceso literario latinoamericano. Hace hincapié
en la problemadtica nacionalista que contribuyé sin duda a impulsar el proyecto criti-
co autonomista, pero que también ha constrefiido o sesgado algunas de sus perspec-
tivas de andlisis. Concluye sefialando que con todo, en el marco de los actuales pro-
cesos de globalizacidn, la discusién permanece abierta, tanto més cuanto que dichos
procesos no han dejado atrés ni las desigualdades sociales ni las disparidades cultu-
rales, ni mucho menos la articulacién a los centros metropolitanos de poder. La
reformulacion de las preguntas, ¢l examen de las conceptualizaciones y el redisefio
de los mapas siguen por lo tanto a la orden del dfa.

1. Hasta aqui la sintesis, tan apretada como nos ha sido posible, de la investi-
gacién de Patricia D’ Allemand, la cual tiene el indudable mérito de devolver a unos
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cuantos criticos latinoamericanos —cuya obra se halla dispersa y a menudo poco
accesible— el lugar que les corresponde en una tradicién que no puede ser soslayada
sin mutilar la cultura latinoamericana misma. Sentar las bases para el establecimien-
to de dicha tradicién, con sus deslindes respecto de otras, y restablecer sus debates
internos —no recogidos aqui en toda su extensién— son otros aportes de este libro.

En cuanto a la ubicacién y caracterizacién de las propuestas de cada uno de
los autores examinados, nos parece que D’ Allemand no obvia siempre el problema
de 1a reduccién de la distancia entre las esferas de lo cultural y lo politico, pese a
que, segtin ella, esta reduccién seria la que emparia las formulaciones conceptuales
de los autores considerados (Angel Rama y Cornejo Polar, en particular): no coinci-
dimos con varias de sus apreciaciones en torno a la concepcién de lo nacional y a las
perspectivas supuestamente “populistas” que la estarfan sesgando. Lo expresado an-
teriormente a propésito de la obra de Cornejo Polar, en donde el sesgo de la propia
autora es particularmente visible, podria extenderse también a otras interpretacio-
nes. Con todo, no es nuestro propésito entrar ahora en esta discusion. Mediante
nuestro propio recorrido por el texto de D’ Allemand, hemos procurado ante todo
destacar las propuestas conceptuales de los autores, sin detenernos en las eventuales
implicaciones propiamente ideolégicas de dichas propuestas, para poder llevar la
discusién a otro terreno: el de la critica y la historiografia literarias propiamenie
dichas. En esto, partimos de uno de los reclamos primeros de la autora —e incluso de
varios de los autores resefiados— en el sentido de que no puede perderse de vista la
“especificidad” de la literatura.

1/ Como se habra podido observar, la problemitica de la “especificidad” re-
corre buena parte del texto de D’ Allemand, trdtese de su propio punto de vista o el
de los autores considerados. En primera instancia, la mencién de la “especificidad”
se refiere a los procesos latinoamericanos, en cuyo caso se trataria mas bien de su
particularidad. En este sentido, y para empezar a deshacer la vicja problematica de la
“imitacién tardfa e imperfecta” de los “modelos metropolitanos” ~econémicos, poli-
ticos, culturales o literarios—, acaso valdria la pena recordar que no hay proceso que
no sea particular, tritese de paises “centrales” o “periféricos”. Por lo mismo, la
“universalidad” por conquistar desde la periferia no pasa de ser un espejismo —que
sin duda ha cumplido y sigue cumpliendo una funcién ideolégica, en el sentido po-
litico de la palabra—, por cuanto las relaciones mds generales que se expresan en la
nocién de universalidad no dejan nunca de adquirir caracteristicas peculiares en cada
caso concreto. La “teorfa de la dependencia”, a la que D’ Allemand atribuye varias
de las limitaciones de los plantcamientos de los autores que examina, expresa sin
duda una relaci6n de desigualdad entre paises centrales y dreas periféricas; pero no
por ser de caracter desigual, dicha relacién deja de ser una relacion de dependencia
mutua, que no coloca a la “universalidad” de un lado y la “particularidad” del otro.
Por lo mismo, no nos parece que los esfuerzos de Rama, Losada o Cornejo por dar
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cuenta de la particularidad de los procesos literarios latinoamericanos puedan enca-
jarse dentro de un mismo marco ideolégico-conceptual, sin someter este marco a
discusion ni precisar las diferencias de conceptualizacién entre ellos.

Cierlamente Rama —y sobre todo el primer Rama—, concibe a menudo la espe-
cificidad como alcance de modelos “universales”, o incluso como superacién de
éstos, gracias a una “originalidad” y *“vitalidad” latinoamericanas de la que ya esta-
rian careciendo aquellos. En ambas formulaciones se mantiene la disyuncién entre
universalidad y particularidad o, mejor dicho, se traslapan niveles de andlisis distin-
tos: el de la comprension y explicacion de la particularidad concreta —a menudo acerta-
das—, y el de la valoracion, que reintroduce subrepticiamente la funcién ideolégica
de la disyuncién. Pero no vemos en Cornejo, por ejemplo —ni en Mariategui, por
supuesto— una postura similar: en ellos, la especificidad se concibe muy claramente
como particularidad, en el sentido de procesos concretos que requieren comprension
y explicacién a partir de condiciones histdricas propias; y en cuanto a la valoracién,
implicita o no, de las obras, se desprende de los alcances de la formalizacién artistica
de dichos procesos. En esta misma perspectiva, nos parece que los aportes criticos
de Beatriz Sarlo podrian cobrar un valor algo distinto: a nuestro juicio, no consisten
tanto en la “superacién” del bastante dudoso “nacionalismo populista” de sus ante-
cesores, cuanto en el desentrafiamiento de las formas concretas en que tanto Borges
como Arlt elaboran el conflicto fronterizo entre espacios y tradiciones culturales
separados y hasta reputados incompatibles entre si; en haber detectado el conflicto
en autores tan poco regionalistas como los antes mencionados; y en haber adelanta-
do nociones como las de “orillas”, “mdrgenes”, “pliegues” o “zonas oscuras”, que
contribuyen a llamar la atencién sobre la complejidad del “lugar” y la instancia de la
enunciacion. Sobre ello volveremos un poco mds adelante.

2/ Pasando ahora a la “especificidad” de la literatura propiamente dicha, nos
parece que aun cuando D’ Allemand busca deslindarla de otros discursos —y del po-
litico en particular—, y “superar” asf cierto “reduccionismo sociolégico” en la critica,
no consigue plenamente sus objetivos; acaso por el mismo sesgo histérico-sociold-
gico de su reconstitucion de los planteamientos de los autores que revisa, por no
haber intentado sistematizar las posiciones de éstos al respecto, o por no haber colo-
cado la problemadtica en el centro de su propia reflexién. En ningiin momento la
cuestion —crucial- de la dimensidn estética de los textos literarios se convierte en el
meollo de las reflexiones de la autora: solo la menciona de pasada a propésito de los
paradigmas “estético-culturales” de Losada —en una perspectiva puramente
historiogréfica— y, siempre que toca ¢l problema de la “forma”, descuida su dimen-
sion estética. A propdsito de los planteamientos de Cornejo, hemos visto sin embar-
go que la heterogeneidad de las instancias del proceso de “produccién” planteaba la
biisqueda, en extremo dificil y conflictiva, de soluciones artisticas a la disparidad de
materiales, cuyas filiaciones aparecen en primera instancia como incompatibles. Sin
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entrar en la valoracién de dichas soluciones, su sola mencién involucra una reflexién
de carécter estético que merece ser destacada.

En efecto, quisiéramos insistir en el hecho de que no es tanto la procedencia
social y cultural diversa de los materiales involucrados en la elaboracién de los tex-
tos la que hace que éstos puedan considerarse literariamente “heterogéneos”. En
rigor, no hay discurso minimamente complejo que no acuda a elementos dispersos y
por ello heterogéneos. Sin embargo, los “materiales” no son nada sin la forma con-
creta que los organiza. Y en el caso particular de los textos literarios que nos ocupan,
la “forma” —que no es nunca puramente l6gica y gramatical, ni tampoco meramente
retérica—, atafie a la dificultad que entrafia la compaginacién de lenguajes y saberes
que coexisten, en las formaciones sociales y culturales, de modo separado, sin ma-
yores contactos entre sf, o de manera extremadamente conflictiva. Ahora bien, en
este punto, cabe recordar que Cornejo habla de “filiacion” antes que de “origen”, con
lo cual hace hincapié en el hecho de que los “materiales” no son inertes: al ser portados
por instancias-fuerzas de cardcter social, pugnan de muy diversa manera en el proce-
so de “produccién” del texto de que se trate. De ahi, las escisiones, los quiebres, las
tensiones y los entrecruzamientos, a los que la forma —que es forma-sentido- habrd
de encontrar una respuesta unitaria, esto es artistica.

3/ Las precisiones anteriores llevan a preguntarse por el lugar y papel de la
literatura en la cultura. Esta dltima nocién tampoco es objeto de una reflexién siste-
matica en el recorrido de Patricia D’ Allemand. Pareciera ser que, al tratar ¢lla -y a
ratos los mismos autores que examina— de deslindarse de concepciones sociolégicas
y politicas del fenémeno literario, se fueran desplazando hacia concepciones mds
“antropolégicas” que propiamente artisticas. Dentro de dichas concepciones, la lite-
ratura suele aparccer de dos maneras: 0 bien como un elemento mas del imaginario
“colectivo”, dentro de un conglomerado mas o menos indiferenciado propio de la
era de la “comunicacién de masas” —a la que se confunde con la cultura, o mejor
dicho, que todo lo convierte en “cultura”™; o bien como “representacion del mun-
do”, en cuyo caso tiende a asimilarse a los mitos con los cuales determinadas colec-
tividades dan cuenta de su relacién imaginaria con las condiciones de su existencia.
Ciertamente, en los autores que nos ocupan, los desplazamientos son mds subrepti-
cios que propiamente tedrico-conceptuales, pero al interferir con algunas categoriza-
ciones sociolégicas, eluden una definici6n clara tanto de lo que se entiende por cul-
tura como del lugar y papel de la literatura en ella.

No pretendemos traer a colacion los debates conceptuales en torno a la nocién
de cultura, sino recordar que dentro de los procesos que conducen a la complejidad
creciente de las sociedades modernas y a la diversificacién y especializacion de las
actividades y los lenguajes sociales, la “autonomizacién” de la esfera estética no
puede pasarse por alto. Al recordar este afdn de las formas estéticas por diferenciarse
de otros lenguajes sociales, no intentamos salir en defensa de una supuesta esencia
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del arte. Muy al contrario: concebimos mds bien este afdn de deslinde como un
proceso siempre conflictivo y renovado que, en términos generales, coloca a la lite-
ratura en una serie de encrucijadas, por cuanto confluyen en ella, por un lado, len-
guajes y formas consagrados por la tradicién (o las tradiciones) y, por el otro, len-
guajes vivos, ligados a dmbitos de actividad y formas de socializacion especificos,
pero que circulan —en mayor o menor grado— de una esfera social de actividad e
intercambio verbal a otra. En este proceso de deslinde siempre inacabado y renova-
do, los géneros, las formas y los estilos proporcionados por la(s) tradicién(es) some-
ten los lenguajes vivos a un trabajo de interpretacién y reelaboracién artistica, el
cual reactiva y transforma a su vez los géneros, las formas y los estilos solicitados.
En otros términos, las tradiciones actian como la instancia que brinda el conjunto de
referencias culturales —lenguajes, formas y estilos cargados de sentido— que habréan
de guiar la elaboracion artistica de los diversos materiales en juego; al actualizar
estas referencias culturales, la elaboracién artistica vuelve a ponerlas en movimien-
to, reinterpretdndolas de cara al presente y arrancando géneros, formas y estilos del
“letargo” en que permanecerian de no volver a actualizarse y confrontarse con len-
guajes vivos y actuales. Pero son esta actualizacion y esta confrontacién las que, en
fin de cuentas, abren la posibilidad de tender puentes entre los lenguajes vivos, de
reinterpretarlos y cuestionarlos desde perspectivas de otra manera insospechadas.

Mediante el trabajo de elaboracién artistica que lleva a cabo en esta serie de
entrecruzamientos, la literatura hace cultura, reactivando y transformando tradicio-
nes pasadas, ¢ incorporando, mediante una cuidadosa reelaboracién, lenguajes y
experiencias actuales a las tradiciones involucradas. Pero este mismo hacer cultura
—y no tan solo figurar como un elemento mds del conglomerado actual de represen-
taciones, discursos o relatos de un grupo o una colectividad dados—, entrafia la parti-
cipacién activa de sujetos —escritores, lectores y criticos, cuya confrontacién con
lenguajes, tiempos y espacios pasados y presentes de muy varia indole, exige esfuer-
zos de compenetracidn e integracion, que no pueden soslayarse sin riesgo de desga-
rre, estancamiento o pardlisis. En este sentido, y gracias a los lenguajes que le son
propios, el quehacer literario contribuye asi pues, y de forma irremplazable, a la
formacion y transformacion de las individualidades subjetivas.

4/ No podemos extendernos ahora sobre las modalidades y transformaciones
histdricas de este lugar y papel de la literatura en la cultura moderna. Y tampoco es
nuestro proposito abordar el impacto negativo que, en estos aspectos cruciales que
podriamos entender como de acumulacién y sedimentacién culturales y, a la vez, de
contribucién a la formacién de las individualidades subjetivas, han tenido y tienen
las concepciones “socioldgicas” y “antropoldgicas” de la “cultura” hoy imperantes
en los medios de comunicacidn masiva. Pero volviendo al trabajo de sistematizacién
de D’Allemand y a las propuestas criticas ¢ historiogrificas de los autores resefia-
dos, nos parece que los planteamientos anteriores acerca de la cultura y la literatura
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podrian contribuir a reformular algunas discusiones y a destrabar algunas oposicio-
nes, que a lo mejor no son tan irreconciliables como parecieran.

Todas las propuestas resefiadas hablan de, y se enmarcan dentro de procesos
de “modernizacién periférica”. Dichos procesos no solo conllevan escisiones,
discontinuidades, rupturas y tensiones entre los espacios-tiempos sociales y cultura-
les que coexisten en el subcontinente o en cada pafs en particular; también entrafian
el hecho de que la desarticulacién de estos espacios-tiempos sociales y culturales
proviene en buena medida de su articulacién desigual con fuerzas que actian desde
fuera de su d4mbito propio. Desde el punto de vista de la cultura y la literatura, esta
arliculacién desigual acarrea fendmenos concomitantes de aceleracion, rezago y
marginalizacién, que contribuyen atin mds a aislar entre s las diferentes tradiciones
—cultas 0 no—, los espacios de experiencia, y los lenguajes vivos que concurren en
los procesos de creacién literaria y cultural. De ahi que, en América Latina, las con-
frontaciones y elaboraciones conjuntas de tradiciones consagradas y lenguajes vivos
se vean enfrentados, no tanto al asentamiento y la sedimentacién —mediante proce-
sos renovados de interpretacién y reinterpretacién— de un legado cultural comiin,
cuanto a la fragmentacién, la desarticulacion y la discontinuidad de las tradiciones y
los espacios de experiencias.

Por lo que concierne a las tradiciones imperantes en el dmbito latinoamerica-
no, en una primera aproximacioén se podrfa argiiir que son bésicamente tres: la uni-
versal-occidental, fundamentalmente letrada, y objeto de imitaciones o apropiacio-
nes diversas en el subcontinente americano; las tradiciones letradas propias, mal
sedimentadas y cohesionadas, por falta de elaboraciones sisteméticas, como aparece
a la luz de los planteamientos historiogrificos antes resefiados; y las tradiciones
populares, ante todo orales y no siempre bien conocidas, por lo general asentadas en
diversos sectores rurales o marginalizados de la poblacién. Sin embargo, este des-
glose amerita una serie de precisiones.

En primer lugar, la tradicién “universal-occidental” abarca sistemas de refe-
rencias sumamente heterogéneos —la tradicién cristiana, la tradici6n grecolatina, las
tradiciones literarias de paises de lenguas diferentes, para no dar sino algunos ejem-
plos someros—, cuyas formas de presencia en el &mbito latinoamericano distan mu-
cho de poder equipararse. Si bien la tradicion cristiana pudiera considerarse como
un sistema de referencias mas o menos compartido por el conjunto de la poblacion,
otra cosa ocurre con la tradicién grecolatina, por ejemplo, cuyas formas de presencia
varfan, desde la incorporacién al imaginario popular de sectores marginales, hasta la
reapropiacion culta y letrada de géneros, formas, mitos y simbolos con fines propia-
mente artisticos. Y en cuanto a las literaturas en diversas lenguas europeas, sus refe-
rencias son discontinuas y fragmentarias, y acaso valdria la pena investigar hasta
dénde pudiera hablarse de apropiacién y vigencia de tal o cual de estas tradiciones.
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De cualquier forma, al apelar a estas tradiciones diversas, la literatura latinoamerica-
na no procede de modo distinto al de otras literaturas: que sepamos, ninguna literatu-
ra —‘central” o “periférica”- se nutre tan solo de sus propias tradiciones, y el origen
de los géneros, las formas o los estilos que se apropia y reelabora es totalmente
secundario en comparacién con las modalidades concretas de su apropiacién y
reelaboracion artisticas.

El problema del “cosmopolitismo”, asociado con la “modernizacién” o la “mo-
dernidad” latinoamericanas, es en realidad un problema de otra indole, mds ideold-
gico —y, por lo tanto, de plazo relativamente corto— que propiamente estético. En la
medida en que este “cosmopolitismo” ha sido concebido mds como “una puesta al
dia” respecto de formas metropolitanas mds o menos contemporaneas —y no como
compenetracién con, y apropiacion de una tradicion dada en funcién de necesidades
propias—, su impacto en los procesos literarios del subcontinente sigue bastante tri-
butario de las fuerzas sociales y politicas que lo han venido sustentando. Este impac-
to corresponde en buena medida a lo que Cornejo entiende por las “instancias-fuer-
zas” que actdan —en este caso “desde fuera”— en el proceso de “produccién” litera-
ria, prestigiando “paradigmas estético-literarios (en términos de Losada) metropoli-
tanos”, supuestamente destinados a “universalizar” no solo los “productos” litera-
rios elaborados desde la “periferia”, sino también a sus “productores” y a su publico
lector. Por cuanto responde ante todo a la presion de la instancia externa en detri-
mento de las experiencias y los sistemas de referencias propios (de las tradiciones
locales y de los lenguajes vivos), este “universalismo” cosmopolita tiende mds bien
a segregar el quehacer literario dentro de un dmbito sociocultural relativamente es-
trecho, y a imponer paradigmas estético-literarios carentes de arraigo en el dmbito
local. De ahi la marcada tendencia a la estilizacidn, e incluso a la teatralizacién —pa-
rédica o no—- de lenguajes, formas y estilos privados de asidero y de confrontacién
con tradiciones, experiencias y lenguajes locales.

Con todo, tampoco se puede minimizar o hacer a un lado la incorporacién
posterior de estos lenguajes, formas y estilos a la tradiciones propias; tritese de con-
sagracion, sacralizacién o popularizacién, o de las multiples reapropiaciones
desacralizadoras tanto en el dmbito de la creacién como en ¢l de la critica. El moder-
nismo —en el sentido literario del término- y sus avatares posteriores pudieran ser
buen ejemplo de ello. En esta perspectiva, jacaso no valdria la pena replantear el
estudio de los movimientos literarios no solo en funcién de las condiciones histéri-
cas de su “produccion”, sino también atendiendo a las modalidades sumamente dife-
renciadas de su incorporacion posterior a las tradiciones literarias y culturales que
los acogieron, esto es, atendiendo a la vida concreta de las formas y a la sensibilidad
que promovieron? ;No abriria el estudio complementario de estas modalidades la
posibilidad de una historiografia literaria menos lineal y compartimentada, mejor
articulada con la cultura, y mds acorde con el papel activo de la literatura en ella?
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Sea de ello lo que fuere, estas reflexiones sucintas acerca de la tradicion universal-
occidental, por una parte, y del “cosmopolitismo”, por la otra, no tienen otro fin que
¢l de remarcar algunas de las dificultades teéricas y concretas surgidas de la trasla-
ci6n de categorias socioldgicas u antropoldgicas al dmbito del andlisis y la
historiograffa literarias, en ausencia de una conceptualizacién consecuente de las
relaciones entre literatura y cultura.

El debate ideolégico en torno al caracter nacional o no del cosmopolitismo se
reproduce del otro lado, y bajo modalidades algo distintas, a prop6sito del “naciona-
lismo populista”. En este caso, la instancia-fuerza que actda ideolégica y politica-
mente en el proceso de “produccion” literaria empuja hacia la asimilacion, por parte
de la literatura, de experiencias, lenguajes y formas asentados en los sectores popu-
lares. Aun cuando, en este caso, todas las instancias del proceso de produccion pare-
cieran circunscribirse al ambito propiamente nacional, no por ello el asunto se vuel-
ve mias sencillo. En efecto, el propésito ideolégico no cancela autométicamente la
escision social y cultural entre, por un lado, el “sujeto productor” —urbano y letrado-
y, por el otro, los sectores sociales representados —, por lo general rurales o margina-
les, no letrados y poscedores de saberes y formas culturales regidas por la transmi-
sién oral. Por lo mismo, en este caso como en el del cosmopolitismo, €l problema de
la “exterioridad” de la instancia de la enunciacién respecto del mundo enunciado (el
“referente”) permanece entero. Tanto mds cuanto que no se puede afirmar que las
tradiciones letradas a las que acuden los “productores” para descifrar y formalizar la
experiencia popular sean puramente “nacionales”, ni que las tradiciones populares
orales estén exentas de influencias “occidentales™.

Nos preguntamos entonces si, pese a sus inmensas virtudes, el esquema con-
ceptual de Cornejo —calcado sobre el modelo “comunicacional™ trasladado a los ca-
sos paradigméticos de las crénicas del Descubrimiento y 1a Conquista primero, y del
indigenismo después—, no estarfa adoleciendo de cierto esquematismo. Ciertamente,
¢l modelo de la crénica ayuda a entender las peculiaridades de la novela indigenista,
en la medida en que la forma interpretante —la novela, de procedencia curopea— es
culturalmente ajena al mundo indigena interpretado, y genera el sinnimero de ten-
siones y entrecruzamientos, tan brillantemente estudiadas por Cornejo. Sin embar-
go, la analogfa —calcada sobre el modelo comunicacional- entre las cronicas y la
novela indigenista es hasta cierto punto parcial. En efecto, dicha analogia no da
plena cuenta de la diferencia histérica y cultural que media entre las crénicas, cuyas
instancias de produccién son efectivamente descentradas y por lo tanto claramente
“heterogéneas”, y la novela indigenista, que obedece a un afdn de respuesta
autocentrada a las escisiones internas de las sociedades andinas, y que, paraddjica-
mente, echa mano de formas novelescas provenientes del realismo psicoldgico o el
naturalismo europeos que entran en conflicto con los “referentes” americanos que
intentan descifrar.



84 APORTES DE LA CRITICA LITERARIA AL ESTUDIO DE LA CULTURA...

Nos preguntamos entonces si las dificultades y las tensiones particulares de la
novela indigenista no provendrian, no tanto de la forma novelesca a la cual acuden,
cuanto de un doble desconocimiento de las tradiciones americanas: las de las de los
scclores populares representados, por supuesto, que impide en buena medida una
vision “desde dentro” de estos mismos sectores, pero también y sobre todo de las
propias tradiciones narrativas americanas, enfrentadas desde los tiempos mismos de
la Conquista y la Colonia al problema de las formas de representacién del “otro”
indigena. Esto es, precisamente, la tradicién de las crénicas, con su gran variedad de
formas y de potencialidades compositivas. Al senalar la analogia entre las crénicas y
la novela indigenista, Comnejo abre la posibilidad de elaborar una historia compren-
siva de buena parte de los procesos literarios latinoamericanos, pero en ausencia de
la claboracién de esta importantisima tradicién, la analogia contribuye también a
borrar lo relevante de esta ausencia en las tensiones y los quiebres de la novela
indigenista. La solucién que consiste en “territorializar” los sistemas de referencia
culturales, y adscribirlos a sectores sociales especificos y separados entre si —incluso
por los espacios-tiempos propios de cada uno de ellos—, permite dilucidar aspectos
sumamente relevantes del proceso de creacidn literaria y poner de relieve la contri-
bucién de €sta a la construccién de una cultura nacional. Contribucién que consisti-
ria ante todo en tender puentes sobre abismos que parecieran infranqueables, e in-
cluso en explorar la posibilidad de que las culturas dominadas pudieran revertir el
proceso de dominacién, imponiendo sus propios sistemas interpretativos por sobre
la tradicion “occidental” de los sectores urbanos y letrados.

Sin embargo, el cruce conceptual entre el esquema comunicacional y las cate-
gorias socioldgicas u antropolégicas tiene varios inconvenientes. En primer lugar, y
como acabamos de ver, este cruce resta importancia a la historia cultural propia, a la
que, en un primer momento al menos, pareciera sefialar como un especie de vacio.
De ahi que los narradores indigenistas acudieran a la novela europea y no a las
crénicas para “codificar” un “referente” geogréfica, social y culturalmente alejado y
enigmdtico. Pero, aunque no sistematizada como tradicion, esta experiencia de des-
ciframiento y traduccién no solo existia en la literatura y la cultura latinoamericanas,
sino que era de alguna manera fundadora para ambas. Habria que justificar entonces
las razones historicas de su desconocimiento, y no solo el de las culturas indigenas
que, por lo demds, tampoco dejaron de elaborar sus propias “crénicas”. En este sen-
tido, nos preguntamos hasta dénde las ideas ligadas a la “modernizacién” y la “mo-
dernidad”, con lo que implican de “puesta al dia” y de proyeccién inaugural del
presente, no estarian actuando también, si no en la concepcién de Cornejo —cuya
labor de investigacién lo desmiente—, al menos en la de los narradores indigenistas.

En segundo lugar, esta territorializacién y adscripcidn identitaria de los siste-
mas de referencias culturales tiende a inmovilizarlos, y a concebir el cardcter “na-
cional” de las literaturas en funcién de su capacidad para abarcar y representar el
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conjunto de los espacios-tiempos y los sectores sociales de la nacién. Este es, al
menos, ¢l planteamiento de Losada, que Cornejo corrige en buena medida con la
nocién de “totalidad contradictoria”. Sin embargo, asi formulada la problemadtica y
pensando en otras literaturas, nos preguntamos cudles, en esta éptica, llegarfan a ser
genuinamente “nacionales”. Volviendo entonces al planteamiento inicial de
Maridtegui acerca del carédcter “no orgdnicamente nacional de la literatura peruana y
de sus raices en la fractura y el conflicto irresuelto entre el quechua y el espafiol
ocasionado por la Conquista”, cabe preguntarse si la bisqueda de esta “organicidad”
depende de una representacion inclusiva de todos los espacios-tiempos y los secto-
res sociales del territorio nacional —sefialados como “referentes” en el esquema
comunicacional de Cornejo— o si esta “organicidad” no habria de fundarse en el
reconocimiento de la fractura y el conflicto irresuelto, y en el rescate y la explora-
cién, de cara al presente, de las tradiciones que, implicita o explicitamente, lo han
venido elaborando de muchisimas formas desde la llegada de los espafoles a estas
tierras. La “irresolucién’ del conflicto en términos sociales y politicos, no entrafia
necesariamente la ausencia de estas tradiciones literarias y culturales, sino precisa-
mente su constante recreacion bajo formas que convendria explorar en una perspec-
tiva histérica. En ella, la reinscripcion territorial e identitaria de los términos del
conflicto de origen serfa entonces una dimensién —;permanente, nueva, transforma-
da?- que requiere explicacién, mas no un sistema de categorias inmutables.

5/ En esta misma perspectiva de una necesaria claboracion histérica de las
tradiciones americanas, acaso otras formulaciones conceptuales, menos rigidas y
tributarias de categorias socioldgicas u antropolGgicas con fuertes derivaciones ideo-
l6gicas y politicas, permitirian circunscribir mejor la problemdtica en el &mbito pro-
piamente artistico, e incluso asimilar para éste la categoria de “migrante” elaborada
por Cornejo hacia el final de su vida.

No cabe duda de que, en el plano de la elaboracién de lenguajes, saberes y
tradiciones culturales, el Descubrimiento, la Conquista, la situacién colonial y la
condicién periférica de los procesos de independencia y modernizacion sientan una
suerte de continuidad —no sin transformaciones ni rupturas desde luego—en cuanto a
la coexistencia conflictiva de sistemas de referencias culturales y marcos de inter-
pretacion de las experiencias que provienen de polos dindmicos opuestos y en con-
flicto. Sin embargo, y aun cuando la problemadtica inicial pueda formularse en tér-
minos de un conflicto entre la cultura interpretante (la “occidental”) y la cultura
interpretada (la “prehispédnica” local, objeto de experiencias que tienden a poner a
prueba las referencias y los marcos interpretativos traidos de “fuera”), insistimos en
que las pugnas y los movimientos que surgen de este conflicto nunca son unilatera-
les (del polo dominante hacia el dominado): entrafian también movimientos que van
del polo dominado hacia el dominante. Por lo mismo, en las miltiples formas de
elaboracién y reelaboracién de este conflicto, no se puede postular ni la fijeza e
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impermeabilidad de los sistemas de referencias culturales, ni la inamovilidad de los
sujetos y los puntos de vista. Y ello no solo porque en toda construccion literaria y
cultural —sea ésta “central” o “periférica”— las referencias “migran” de un sistema y
un espacio a otro y son objeto de interpretaciones distintas, sino también por cuanto
la posicion de los sujetos y sus puntos de vista suelen también desplazarse y hasta
“migrar” de una perspectiva a otra. Por lo mismo, nos parece mds conveniente no
partir de categorfas u oposiciones a priori sino de los textos mismos, ¢ indagar con
precision cudles son las categorias y las oposiciones que éstos construyen. Esta inda-
gacién permite desentrafiar el modo concreto en que el sujeto de la enunciacién
elabora cada uno de los términos de las oposiciones que construye, las fronteras que
los separan y los unen, y las diversas maneras en que, desde la enunciacion, este
mismo sujeto regula sus propios enfoques y sus propias posiciones —y por ende los
del lector— respecto de estas polaridades y estas fronteras.

Esta “regulacién” suele ser de indole sumamente compleja. Por un lado, los
términos en oposicién no son meros conceptos dicotémicos y abstractos, sino ima-
genes compuestas en las que convergen varios sistemas de referencias, que son pre-
cisamente los que contribuyen a la configuracién de un espacio fronterizo hecho de
“entrecruzamientos” diversos. Y, por el otro lado, estos “entrecruzamientos” com-
prometen al sujeto que los construye, por cuanto entrafian modalidades relativamen-
te inestables —unas veces completas otras veces parciales— de identificacién y aleja-
miento, de cercania y distancia valorativas respecto de las imdgenes o las voces
—propias y ajenas— que entran en la elaboracién y la composicién del mundo del
texto. Por lo mismo, ningtin texto literario puede considerarse como la mera articu-
lacion de elementos culturales y de cédigos ideoldgicos preexistentes; antes que en
una “representacién del mundo”, consiste en una propuesta, compleja y viva, de
relacién con un mundo vivo o, mejor dicho, con dos mundos en movimiento: el del
texto y el del lector.

Con base en estas consideraciones primeras, acaso convenga reformular, al
menos parcialmente, el esquema “comunicacional” de Cornejo, por cuanto la nocién
de “referente” sigue acarrecando a pesar suyo la idea de “representacion” de un mun-
do exterior al texto, y con ello la de que este mundo estd ahi, como algo dado y a la
espera de ser descifrado. El sistema de referencias puntuales —espaciales y tempora-
les— que sefala el texto, postulando y asentando la existencia de una realidad extra-
textual, no hace de éste una “representacion” de dicha realidad. Este sistema de
referencias puntuales no actia sino como una de las tantas modalidades que tiene el
texto de construir las fronteras que lo unen a su entorno extratextual y lo separan de
¢l. Las otras modalidades consisten en la configuracién de acciones y sujetos de
estas acciones (la invencién de la trama), en el engarce de los espacios y los tiempos
en que se desenvuelven sujetos y acciones en el proceso narrativo (la organizacion
del relato), en la configuracién de la imagen y la voz del narrador, y en la regulacion
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de las relaciones —estables o fluctuantes— que éste mantiene con la imagen y la voz
de los “otros” configurados en y por el proceso narrativo. Aunque todos estos ele-
mentos no existan mds que en, y por el texto, solo cobran vida por el efecto de
“extratexto” que los acompaiia. En otros términos, todos estos elementos se encuen-
tran mediados por lenguajes y saberes de distinta indole, por tradiciones culturales
varias mds o menos asimiladas e interiorizadas, y por lenguajes vivos provenientes
del mundo de la experiencia (propia o ajena). De tal suerte que si, como dijimos, el
texto descansa en efectos ineludibles de extratexto, éstos solo se vuelven concretos
y vivos por las fronteras —sin duda porosas— que establece el texto respecto de estas
tradiciones, estos lenguajes y estos saberes.

En este marco conceptual, el sistema de referencias puntuales funciona como
la instancia que delimita el dmbito espacial y temporal en cuyo marco ha de desen-
volverse la trama. Pero, al hacerlo, sefiala también el ambito concreto y la problema-
tica dentro de los cuales habrdn de confrontarse y ponerse a prueba tradiciones,
lenguajes y saberes de procedencia diversa. De no ser asi, mal se podria entender la
capacidad del “referente” de presionar y modificar los “c6digos” que pretenden desci-
frarlo. M4s que un problema de relacién entre “referente” y “cédigos™ interpretativos,
el texto se presenta al lector como el dmbito concreto de un conjunto de confronta-
ciones mds o menos dialdgicas entre lenguajes y saberes diversos; lenguajes y saberes
que atafien tanto a las tradiciones —literarias y no literarias— como a los lenguajes
vivos ligados al mundo de la experiencia. Este mundo de la experiencia, figurado
por la invencién de la trama, es, a menudo, lo que se suele sefialar como “referente™;
pero éste no es, en fin de cuentas, sino el dmbito que privilegia el texto para la
confrontacién entre los sistemas de referencias culturales y los lenguajes vivos. En
este ambito privilegiado de confrontacion, lo que se plantearia entonces es el examen
de las formas concrelas en que se van organizando los lenguajes y los saberes y, en
particular, las relaciones del sujeto de las enunciacién con el “otro” o los “otros™, que
este mismo sujeto va construyendo a la par con el proceso enunciativo y narrativo.

En esta perspectiva, el andlisis del problema crucial de las relaciones entre
“cultura interpretante” y “cultura interpretada” consiste en fin de cuentas en el desen-
trafiamiento de la poética de los textos: en averiguar hasta donde la primera reduce la
segunda a la proyeccion imaginaria de sus propios supuestos; hasta dénde y bajo qué
modalidades concretas permite la asuncién de la voz y la experiencia del “otro” o los
“otros”; y qué repercusiones tienen unas y otras modalidades —con todos los grados
y matices concretos a los que éstas puedan dar lugar— en la configuraci6n del sujeto
de la enunciacién, en la modulacién de su voz, su tono y sus acentos valorativos y en
la concepcion —maévil o no— de su punto de vista.

6/ Ahora bien, es preciso subrayar que el andlisis textual no ha de confundirse

con la textualizacién de lo social, en el sentido de que lo social y politico pudiera
analizarse con instrumentos provenientes del andlisis textual. La conceptualizacién
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que acabamos de proponer para tratar de recuperar y explorar mejor la conflictividad
esencial del proceso de elaboracién textual —en el marco latinoamericano y acaso
también mds alld de éste— tiene su propio ambito de pertinencia. Por lo mismo, no es
~ extensible sin mds, ni a lo que se suele entender cominmente por “cultura”, ni mu-
cho menos al 4mbito de las relaciones ideolégicas y politicas. Por lo que se refiere a
la primera, las tradiciones y los sistemas de referencias que concurren en la elabora-
ci6n de las fronteras textuales —externas e internas— conllevan otras formas de siste-
matizacién y otro tratamiento de los textos, literarios o no. En la medida en que lo
que interesa aqui es rescatar el papel de la literatura en tanto factor activo de crea-
cién y recreacion cultural —en los términos definidos mds arriba—, no nos adentraremos
en este tema, y dejaremos de lado toda la problematica relativa a la semiética de la
cultura. Por lo que concierne al andlisis de lo social, ideolégico y politico, remite
también a otros debates conceptuales, que rebasan el dmbito de nuestra reflexion.
Sin embargo, queda pendiente la problematica de la articulacién del quehacer litera-
rio con estas dltimas dimensiones, planteadas por D’ Allemand y los autores resefia-
dos. A este respecto nos parece que, aun cuando la referencia a la modernidad
periférica y la heterogeneidad cultural aclaran bastante bien la desarticulacion de las
diversas tradiciones —con las salvedades mencionadas mds arriba—, y que su locali-
zacién en determinados grupos o sectores sociales enfrentados aunque sin mayores
contactos entre si permite entender las disyuntivas en torno a las cuales se articulan
los debates ideoldgicos acerca de la cultura y la literatura, dejan sin resolver —o
apenas esbozada— la cuestién nodal de la historicidad de las poéticas; estos es, la de
las soluciones artisticas buscadas o encontradas a los conflictos que estas poéticas
plantean.

Las instancias-fuerzas que concurren en el esquema comunicacional de Cor-
nejo ayudan, sin duda, a entender las condiciones histéricas dentro de las cuales se
llevan a cabo los procesos de “produccién™ textual. Conducen asi mismo a una ca-
racterizacién clara y precisa de lo que el critico peruano entendfa por “literaturas
heterogéneas”. Sin embargo, en la medida en que mantienen cierto cariz de
determinismo socioldgico, ideoldgico y politico, permanecen hasta cierto punto ex-
teriores a los procesos de creacién y, sobre todo, a los logros artisticos de estos
mismos procesos y a la retroalimentacion literaria y cultural que dichos logros con-
llevan, como lo sefialamos a propésito de la narrativa indigenista. Acaso la dificul-
tad provenga del cruce de dos perspectivas de andlisis distintas: la critica y la histo-
riogrifica. Con todo, nos parece que tanto la concepcién que tenifa el peruano de la
forma como la politica de la lectura que asociaba a ella, contienen en germen otras
posibilidades de conceptualizacién y andlisis, si —como €l mismo lo preconizaba—
partimos de los textos mismos. En fin de cuentas, de lo que dan cuenta los procesos
de creacién y sus resultados artisticos no consiste tanto en las condiciones histéricas
de su “produccién” (sin duda relevantes), cuanto en sus esfuerzos por sobreponerse
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a ellas y contribuir a una redefinicién —siempre parcial y precaria— de las formas de
presencia de la cultura, cuyas tradiciones tienden inexorablemente al estancamiento
y a la generaci6n de estereotipos. En esta perspectiva, lo que, en el plano de la histo-
ria social y cultural, harian aparecer lecturas centradas en la poética de los textos,
son las posibilidades e imposibilidades del dialogismo social y cultural, junto con
las vias complejas mediante las cuales las diferentes poéticas bregan con ellas ¢
intentan removerlas. Pero estas posibilidades e imposibilidades no estdn definidas
de antemano por categorizaciones antropolégicas, sociolégicas o politicas. Insisti-
mos en que son los textos los que las definen, en consonancia o discordancia con
éstas y otros sistemas de referencias (tradiciones culturales), mediante su propio
trabajo de confrontacién y deslinde. No se trata por lo tanto de verificarlas en los
textos o de proyectarlos sobre ellos, sino de atender a las formas concretas en que el
texto las elabora —si es el caso- y las pone a prueba.

7/ Llegamos con ello a otro de los temas medulares de la investigacion y los
planteamientos de Patricia D’ Allemand: el de la renovacién de la historiografia lite-
raria, y de su adecuacién a las particularidades de la literatura latinoamericana. Sin
desconocer los valiosisimos aportes de los autores resefiados o, mejor dicho, par-
tiendo de estos mismos aportes, nos parece que los esfuerzos de sistematizacion del
legado de las diversas tradiciones literarias del subcontinente americano podrian
centrarse en el estudio de las muy diversas poéticas que, a lo largo del tiempo, han
buscado abordar y proporcionar respuesta artistica al conflicto de origen que, en
términos culturales, ponen de manifiesto las crénicas, y que Cornejo Polar traduce
en términos de “literaturas heterogéneas”. Sin embargo, y dado que este conflicto de
origen estd marcado por el Descubrimiento, la Conquista y la situaci6én colonial, nos
parece que el esquema conceptual de Cornejo no es extensible sin mds a las literatu-
ras del XIX y el XX, pese a las continuidades que podrian sugerir la “dependencia”
y el cardcter “periférico” de la modernidad latinoamericana, por cuanto, entre las
crénicas y dichas literaturas, median muchisimas bisquedas que, aun cuando no
hayan sido sistematizadas como tradiciones, constituyen un legado comin que no
puede ser soslayado. Preferimos por ello reformular la cuestién de la forma artistica
y la poética en términos de las soluciones artisticas buscadas y encontradas a las
posibilidades e imposibilidades del dialogismo social y cultural —que tiene, entre
otras ventajas, la de subordinar las ideologias a la forma artistica, y no a la inversa—,
y rescatar para su andlisis nociones o conceptos que, nos parece, podrian coadyuvar
al desentrafiamiento de la peculiaridad de estas poéticas. Asociadas al asunto cen-
tral de la enunciacién y a la configuracién diferenciada de imédgenes y voces referi-
das al “otro”, o a los “otros” y sus experiencias y perspectivas propias, las nociones
de “migrante”, en tanto traspaso de fronteras miiltiples, reales o imaginarias, y por
ende las de “entrecruzamientos”, “mdrgenes”, “orillas”, “pliegues”, nos parecen par-
ticularmente sugerentes y dignas de exploraciones sistematicas.
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En cuanto a nuestra concepcion de la poética, quisiéramos subrayar —por si
hiciera falta— que no coincide con la concepcidn aristotélica de los grandes géneros
(épica, drama o comedia), ni tampoco con las “teorias™ literarias, en buena medida
retéricas, que surgieron en Europa a partir del siglo XVIII. En todo momento nos
hemos referido a la poética como poética de un texto concreto; esto €s, Como organi-
zacioén especifica de lenguajes y saberes diversos y, conjuntamente, como propues-
ta, desde la enunciacién, de una relacién especifica tanto con estos lenguajes y estos
saberes como con los sujetos portadores de ellos, incluida la configuracién —estable
o no— de las relaciones entre el “yo™ y el “otro”, o los “otros”. Con todo, insistimos
también en el hecho de que esta propuesta de relacién entre lenguajes, saberes y
sujetos no carece de dimensiones espaciales y temporales. Como hemos visto, estas
dimensiones entrafian efectos de “extratexto”, que sitdan a acciones y sujetos en
espacios y tiempos concretos de primordial importancia. Pero dichos efectos suclen
conjugarse con la apelacion a otros tiempos y otros espacios, que los diversos len-
guajes que concurren en la configuracién artistica del texto proyectan sobre, o con-
trastan con los de las referencias primeras, ampliando o cuestionando sus significa-
dos acostumbrados. Por lo mismo, la sistematizacién de las poéticas que propone-
mos no podria descansar en las referencias espaciales y temporales primeras —urba-
nas o regionales— que sefialan e incorporan los textos, como lo sugieren los trabajos
de Rama, Losada o Cornejo. Tendria que centrarse en la articulacién de las relacio-
nes entre lenguajes, saberes y sujetos con las modalidades especificas de organiza-
cién textual de tiempos y espacios mds culturales que propiamente referenciales, por
cuanto de esta articulacién y esta organizacion depende la configuracion de los vin-
culos entre presente, pasado y futuro; vale decir, el modo en que las distintas poéti-
cas figuran su participacion en la sedimentacién y la recreacién de las tradiciones
culturales.

Obviamente, no se puede precisar de antemano el ordenamiento espacio-tem-
poral del estudio sistemético que proponemos. La historiografia literaria naci6 en el
siglo XIX, con un sello positivista y con el fin de asegurar una transmision compren-
siva del legado de la tradicién en un contexto de democratizacion de la ensefianza.
La historiografia latinoamericana de los siglos XIX y de la primera mitad del XX
tienen un sesgo similar, con el agravante de descansar en categorias y principios de
ordenamiento elaborados en funcién de otras literaturas y otras condiciones histri-
cas. En los mismos paises hegeménicos de donde surgieron, estas categorias y estos
principios de ordenamiento se hallan hoy en crisis y en proceso de revision. Mien-
tras tanto, los intentos de sistematizacién del legado de la tradicién americana desde
una perspectiva propia —esto es, a partir de las condiciones histéricas y sociales de su
propia “produccién”— han quedado a medio camino, y han desembocado en debates
ideol6gicos que conciernen més a la construccién de naciones a medio hacer, por su
herencia colonial y su condicién periférica, que a conceptualizaciones afines al
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caricter peculiar de estas literaturas, situadas en la encrucijada de varias tradiciones
que coexisten en el espacio-tiempo americano de manera hasta hoy harto conflic-
tiva.

Los esfuerzos de los autores examinados por la investigacién de Patricia
D’ Allemand por romper con la idea de un proceso lineal y progresivo, por diversi-
ficar los sistemas literarios —sea que se los integre o no dentro de lo que Cornejo
entendia por “totalidad contradictoria”~, y por rastrear movimientos dotados de es-
pacios y temporalidades propias, constituyen sin duda aportes valiosos para la com-
prension y explicacion de los procesos literarios del subcontinente. Sin embargo,
por hallarse asociadas con proyectos de “modernizacién” que, de alguna manera,
participan de una concepcién modernizadora impuesta desde los centros de poder
hegeménicos, corren el riesgo de “fijar” los textos, ancldndolos en las condiciones
histéricas de su produccidn, y de reintroducir con ello la idea —“moderna”- de que el
pasado pasado estd, y de que el presenie consiste necesariamente en una ruptura
inaugural con un pasado esencialmente caduco. Nos preguntamos entonces si la trans-
mision del legado de la(s) tradicién(es) literaria(s) no podria regirse también por
otros principios. Por ejemplo, por cortes “verticales” en el espesor de la tradicion (o
las tradiciones) o, mejor dicho, tejiendo, como lo hacen las obras literarias mismas,
los lazos pertinentes entre obras que, desde distintas tradiciones, se responden unas
a otras en contextos diversos y frente a conflictos distintos; contextos y conflictos
que no son ni idénticos ni radicalmente nuevos, pero que sugieren una serie de ana-
logias a las que estas obras han dado respuestas artisticas diferenciadas. Basado en la
comparacion de las poéticas concretas, esta forma de sistematizacion podria tener la
ventaja de reactualizar el pasado de cara al presente, de restituir su vigencia a obras
y tradiciones estancadas, de devolver al presente su cardcter complejo, problematico
y abierto, y de perfilar ante la conciencia y la imaginacién de los lectores la posibili-
dad de respuestas mds creativas.



